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Oh, gioventidDEN SEGRANDE EROSÄndtligen, efter månader af oviss väntan, erhöll direktör Widbom i juli 
1821 det efterlängtade tillståndet att med sin trupp ge en rad föreställningar i Abo. Denna hugnesamma 
underrättelse meddelades direktören af hans ombud på orten, traktör Sjöberg. I sin egenskap af f. d. aktör och 
kvarlefva från Seuerlings trupp begagnade herr Sjöberg hvarje tillfälle att gynna den sceniska konsten — sedan 
han själf kommit på det torra genom det våta, som ett kvickhufvud bland hans stamgäster brukade uttrycka sig. 

Icke alldeles utan svårigheter erhölls det begärda tillståndet. I konsistorium uppträdde en lika vördnadsvärd som 
inflytelserik teologie professor och bad sina kolleger för Christi skull besinna, i hvad våda de försatte oerfarne, 
mot lifvets frestelser och köttets begärelser obe-fäste ynglingar, då de icke gjorde allt för att förhindra, det 
lättfärdiga kvinnor ostraffadt visade sina blotta bröst och armar i gudlösa fransyska skådespel och otuktiga 
danser. Professorn slutade med att uppläsa Fader vår och betonade kraftigt „inled oss icke uti frestelse". Vid 
begärd votering i frågan: om konsistorium borde anhålla hos landshöfdingen om förbud mot alla lustbarheter i 
Abo, visade det sig, att åtskilliga professorer rönt intryck af sin kollegas tal. Med knapp majoritet afslogs 
propositionen, och detta afslag berodde till god del på ett yttrande af rektor, hvari han påpekade tvänne 
omständigheter: pro primo, att teaterföreställningar i många år gifvits af särskilda trupper, utan att veterligen 
någon större förargelse däraf vållats, samt pro secundo, att teatern stundom kunde vara af pädagogisk förtjänst; 
åtminstone afhöll den för någon tid massor af studenter från dryckenskap, otukt och slagsmål, hvarpå de nu som 
tillförene visat sig synnerligen begifne. 





Traktörens bref med den glada nyheten nådde direktör Widbom under en sejour i Göteborg, som utföll 
olyckligare än någon annan på direktörens långa teaterbana, under hvilken han dockvant sig vid litet af hvarje. 
Dag efter dag spelade truppen för nästan tomt hus; slutligen blef det omöjligt att alls gifva några 
representationer, emedan teaterns ägare fordrade hyra i förskott. Oförskämda leverantörer pockade på betalning 
och hotade dagligen med bysättning. Gästgifvaren vägrade med allt bestämdare min att ge mat på kredit, och 
endast anblicken af de allra magraste sujetterna kunde numera röra hans hjärta därhän, att han lät servera truppen 
rester från gårdagens måltider. De bättre aktörerna, som kunde hysa några förhoppningar om engagement på 
annat håll, lämnade sällskapet slag i slag; ett par af de nättare aktriserna skaffade sig bekanta bland de förmögna 
grosshandlarna, hyrde egna rum och visade sig på kvällarna i eleganta toiletter bland den fåtaliga publiken på 
teatern, där de ironiskt applåderade sina forna kamrater. De kvarstående sujetterna sammangaddade sig under 
ledning af förste älskaren, Gösta Svedlin vid namn, en muskelstark man på öfver sex fots längd, som i 
oförblommerade ordalag ställde direktören inför alternativet att antingen inom tre dagar betala ut minst en 
veckas lön eller bli hackad till kalops.På den utsatta väntetidens sista dag anlände traktör Sjöbergs bref. 
Direktören hade så när fallit på knä och tackat den försyn, på hvars existens han de senare åren allt starkare 
tviflat. Med brefvet i fickan infann han sig i gästgifve-riets stora sal, där truppen var samlad och det sedvanliga 
parlamenterandet om middagsmaten som bäst pågick. Direktörens skinande anlete och spänstiga ynglingagång 
förrådde strax, att han kom med glada budskap. Fru Widbom, som dag och natt sväfvat i ångest för sin makes lif, 
skyndade nu emot honom med högröda kinder och våldsam hjärtklappning. 

— Hvad är det, Widbom? Är det pengar? 

— Nej, min vän, svarade direktören med ett nedlåtande småleende, men det är nästan bättre än pengar. 

Och han läste upp brefvet för den otåligt lyss nande skaran. 

När brefvet var till ända, såg han upp med en imperatorisk blick, men fann till sin lifliga förvåning idel 
besvikelse, ja vrede afspeglad på de närvarandes ansikten. Herr Svedlin steg fram med hotfull min och skrek 
direktören rätt i örat: 

— Hvad är det här för en förbannad smörj a?Tror direktören att vi blir - mätta af det där papperet? 

Direktören tog ett steg tillbaka. 

— Inga oförsyntheter, om jag får be. Är man verkligen nog stupid att icke inse, hvilka chancer, jag må säga 
hvilken säker räddning detta bref innebär? 

Vidlyftigt, med flödande vältalighet, började han så lägga ut, hurusom Äbo stad och hela finska landsorten endast 
tillfälligtvis, ofta med årslånga mellantider, gästats af resande trupper, hvilka alltid kunnat glädja sig åt stora 
framgångar, fastän de mången gång varit sammanrafsade från östan och västan, så att de saknat både kompetent 
ledning och habila aktörer. Hur mycket större utsikter att lyckas har då icke en trupp så utmärkt som vår, slöt 
han. 

Dessa förståndiga ord utöfvade ett synnerligen gynsamt inflytande på samtliga närvarande. Mamsellerna Hedén 
och Lundberg glömde genast alla utståndna lidanden, ty för dem hägrade bilden af en fullsatt salong med 
officerare i granna uniformer och hänförda studenter, som klappade skinnet af handflatorna. I sin förtjusning 
gjorde de några små hopp och utstötte små förtjusta rop, alldeles som de brukade iingenueroller. De äldre 
medlem marna ryckte på axlarna, men medgåfvo att planen inte föreföll så alldeles omöjlig. Herr Svedlin stod 
länge tyst med dystert sammandragna ögonbryn. Tillspord om sin åsikt svarade han vresigt, att de väl knappast 
kunde få det värre än nu, hvar-för han för sin del ingenting hade att invända. När så till på köpet gästgifvaren, 
hvars fina näsa vädrade förbättrade betalningsutsikter, utan knot lät servera en ganska dräglig middag, steg 
stämningen till en höjd, som den icke uppnått sedan glansdagarna i Medevi nära två år tidigare. 

Genom goda makters ingripande räddades direktör Widbom sålunda från att bli hackad till kalops, men hans 
bekymmer voro därför ingalunda slut. Först och främst gällde det att åtminstone klarera de farligare skulderna — 
mindre belopp kunde ju alltid lämnas obetalade, eftersom de små fordringsägarna knappast skulle finna det med 



sin fördel förenligt att underkasta sig bråk och kostnader för lapprisummor, som de kanske ändå inte kunde få ut. 

Vidare var det den långa resan från Göteborg till Abo, som kom på högst betydande summor. En hel natt låg 
direktören vaken och grubbladesig halfgalen på dessa svårlösta frågor. Som en orm i myrstack vred han sig i den 
breda utdragssängen, där han med sin maka delade äktenskapets femton fröjder. Täcke och lakan snodde han 
omkring sig, så att fru Widbom gång på gång vaknade af köldrysningar. Med den sömndrucknes mekaniska 
rörelser sökte hon återeröfra sin andel af täcket, varligt likväl, ty hon trodde att direktören sof och ville till intet 
pris störa honom. Men när morgonsolen slutligen tittade in i deras tarfliga rum, strålade hon öfver ett ansikte, 
prägladt af den stolta t illförsikten hos en man, som efter en svår inre strid fattat ett beslut och ärnar handla där-* 
efter. 

Ehuruväl fru Widbom redan tidigt ägnat sig åt teatern, tillhörde hon en aktad borgerlig familj, af hvilken en gren 
slagit sig ner i Göteborg och nått ganska stort välstånd. Visserligen hade dessa släktingar afbrutit alla 
förbindelser efter det sjötullsbesökaren Qvist, fru Widboms far, blifvit dömd för förfalskning och hon själf gett 
sig in vid scenen, men så hårdhj ältade kunde de knappast vara, att de nu, i denna trängande nöd, skulle neka en 
liten hjälp. Att uppsöka dessa släktingar, närmare bestämdtgrosshandlare Jonas Qvist, och anhålla om ett lån — 
se där den plan, som långsamt mognat inom direktören under nattens kvalfulla timmar. 

Följande morgon skred han till verket. Efter att i en dryg timmes tid ha förklarat, deklamerat, hotat och slutligen 
också gråtit lyckades han beveka den gamle grobianen. Direktören hade med sig i fickan två färdigskrifna 
skuldsedlar, den ena på 300 riksdaler, den andra på 500. Före gråtattacken vågade han icke ens tänka på annat än 
den mindre summan, men när han varseblef verkningarna af sin utomordentligt välspelade förtviflan, grep han 
tillfället i flykten och slog förbindelsen på de femhundra i bordet. Doft morrande plockade grosshandlaren fram 
beloppet i nya riksbankssedlar. I samma ögonblick han räckte dem åt direktören, försvann hvarje känsla af 
medlidande och släktansvar; han kunde icke neka sig nöjet att föraktfullt kasta skuldsedeln med direktörens 
sirligt präntade namn i papperskorgen. 

Så vände då truppen omsider det otacksamma Göteborg ryggen och begaf sig mot Stockholm i så långa 
dagsresor som någonsin möjligt. Ettpar gånger stannade man dock i folkrika köpingar och gaf några 
föreställningar med tämligen godt resultat. 

Denna gång hade direktören synbarligen Caesars lycka ombord på den karavan af skjutshästar han 
kommenderade, och likväl var hans uppsyn tankediger, ja dyster. Ty ett gnagande tvifvel plågade honom — 
misstanken att denna hans trupp väl ändå var alltför skral till och med för den finska erämarken. Svenska 
småstäder hade ratat den medan de bättre krafterna ännu funnos kvar; nu hade de allesamman dragit sina färde 
och lämnat honom ensam med en kohort af oduglingar. Det var nog ingenting att bjuda en f. d. hufvudstad och 
universitetsstad, om än aldrig så liten och belägen bakom all ära och redlighet. Men direktören visste mer än väl, 
att hans anseende inte var ägnadt att dra förmågor till truppen; förskottsbetalningar kunde inte heller ko mm a 
ifråga, eftersom de femhundra riksdalerna visat sig äga den flyktiga natur, som alltid utmärkt penningen. Ännu 
vid ankomsten till Stockholm hade direktören icke lyckats utfundera en god lösning af den svåra frågan. 

Men när lyckan en gång beslutit förfölja enmänniska, släpper hon icke så lätt sin utvalde gunstling. 

Hela Stockholm talade i dessa dagar knappast om annat än den bedårande franska dansösen mamsell Durand. 
Vecka efter vecka fyllde hon salongen med entusiastiska åskådare, hvilka ofta försmådde den pjäs, som föregick 
mamsell Durands baletter, och infunno sig först vid den tid, då de kunde vänta att få se hennes förtjusande person 
på tiljan. Vilda rykten om hennes enskilda lif voro i omlopp, man utpekade högt och kritiserade hennes 
pretenderade favoriter i Hans Majestäts svit och bland gardes-truppernas officerare. 

Dagen efter den Widbomska truppens ankomst började rykten sippra ut om en enastående societetsskandal, i 
hvilken mamsell Durant skulle spelat en af hufvudrollerna. Ryktena höllo i sig, togo fastare form och berättades 
snart med utförliga detaljer. En officers-transport från Svea lifgarde till ett landsortsregemente genom kunglig 
dagorder gaf officiell bekräftelse åt skvallret. 



Knappt hade underrättelserna härom nått direktör Widbom, förrän hans fruktsamma hjärna framfödde en lysande 
idé. Efter denna skandalmåste Stockholms gator börja bränna under mamsell Durands förtjusande små fötter, 
resonerade han. Hon måste härifrån, likgiltigt hvart, har sannolikt inga säkra planer ännu, är färdig att acceptera 
hvad som bjuds, t. ex. Åbo. Det kan inte slå fel. 

Oförtöfvadt sökte direktören upp mamsell Durand. Hans kalkyler slogo fullständigt in. 
o 

Mamsell Durand accepterade Abo utan betänkande. Den dagen gjorde sig direktören en glad kväll på källaren 
„Freden“. 

Utan svårighet kompletterade han därpå sin trupp med anspråkslösa tredjeklasskrafter, ett par coryphéer och en 
sekunddansör. Den sistnämnde behöfdes som moitié åt mamsell Durand. Sällskapets tyngdpunkt skulle ligga mer 
på det koreografiska än på det dramatiska området, förklarade direktören för sin hustru. 

Nu voro alla svårigheter undanröjda, så när som på öfverfärden. Att taga paketjakten och betala dryga 
passagerarafgifter för truppens många medlemmar, förutom frakten för rekvisita — det kunde inte ko mm a ifråga. 
I stället styrde direktören sina steg till Skeppsbron, där finska vedskutor brukade lossa sin last. I galeasen 
„Johanna af Nagu‘“ fann han det sökta. Skep-par Österberg åtog sig för en ganska blygsam ersättning att frakta 
hela truppen med samtliga 

o 

dess tillhörigheter till Abo. 

Galeasen „Johanna af Nagu‘“ var en hederlig gammal vedskuta, rätt stor visserligen, men alldeles icke inrättad för 
passagerartrafik. När mamsell Durand såg lärkosten med de låga borden och de lappade, smutsgrå seglen, hajade 
hon till. Och när hon fick veta, att sällskapets samtliga damer tillsamman skulle rå om skepparens kajuta och 
sofva i vakter, med aflösning, eftersom de icke fingo plats på en gång — då blef hon desperat och for ut i 
skymford, som icke voro mindre fula därför att de voro franska, och försäkrade vid sin själs salighet att hon 
aldrig skulle sätta sin fot i denna flytande li kk ista. 

— Jamais! Jamais de ma vie! skrek hon så högt, att biträdena i Schwans bod öppnade dörren och tittade ut. 

Direktörens första impuls var att låta mamsell Durand ko mm a ensam efteråt med paketen. Han hade gärna betalat 
tredubbel passagerar-afgift för att se henne lugnad; hon var ju fullkomligt oumbärlig för truppen. Men bäst han i 
sitt inre triumferade öfver sin outtömliga rå-dighet, slog det honom, att han ju alldeles icke hade någon garanti 
för att mamsell Durand verkligen behagade infinna sig i Åbo. Tvärtom måste han ta för afgjordt, att hon utan ett 
ögonblicks betänkande skulle följa första, bästa nyck, som lika gärna kunde föra henne till Köpenhamn som till 
Paris eller Petersburg, men gano 

ska säkert inte till Abo. 

Svetten pärlade i stora droppar på direktörens panna. Herregud, hvad skall jag nu ta mig till, herregud, hvad skall 
jag nu göra? mumlade han. Mamsell Durand stod där med en min af orubblig beslutsamhet och grep en af 
besättningskarlarna i armen, just som han stod i beråd att bära hennes nattsäck öfver landgången. 

— Mamsell Durand, jag besvär mamsell, störta mig icke i misär! Jag lofvar mamsell större gage, mamsell får 
själf bestämma det, men mamsell måste 'följa oss nu. Mamsell får ensam occupera hela kajutan, de andra 
damerna ligger i skansen och herrarna nere i lastrummet. 

Mamsell Durand tvekade synbarligen. Hon lät blickarnc glida ut öfver Strömmen, som låg ' och glittrade i 
septembermorgonens blekgyllnesol. Vågorna slickade begärligt „Johanna af Nagu", och en mås seglade på 
silfverskimrande vingar utåt, mot saltsjön. 

Mamsell Durand följde måsens färd tills den försvann, som om den sugits rakt in i den blek-blå himlen. Och så 
kom det öfver henne en sådan vansinnig längtan till hafvet; minnen stego fram från barndomshemmet i 



Marseille, där Provences sol skiner öfver jordens skönaste vatten. 

— Soit! ropade hon och sprang i s amm a nu öfver landgången.Efter fyra dygns seglats i öfvervägande motvind 
fick galesaen „Johanna" den åländska skärgårdens första fattiga kobbar i sikte. Sjösjukan hade rasat vildt 
ombord, alltsedan man lämnat Söderarm. I skansen var luften outhärdlig; med möda släpade sig de sjuka upp på 
däck, när den fastställda tiden var tillända och andra vakten gjorde anspråk på bäddarna. Förbittringen var stor 
mot mamsell Durand, som ensam re-siderade i skepparens rymliga kajuta. Ingen utom direktören talade ett ord 
med henne, fastän hon förstod svenska mycket väl, ja till och med kunde uttrycka sig nödtorftigt. 

Den första dagen satt mamsell Durand ensam hopkrupen på däck och såg stränderna tåga förbi med små röda 
stugor under trän, hvilkas löf redan började myntas ut i guld; såg farleden slingra sig och smalna, så att ingen 
utväg tycktesmöjlig, och så plötsligt vidgas till stora fjärdar, där sydostvinden dansade dem till mötes och dref 
hvittoppiga vågor mot „Johannas“ bog. Andra dagen höll hon sig instängd, frågade h varken efter mat eller dryck. 
Direktören greps af fruktan för att hon kunde vara svårt sjuk, men fick intet svar på sina enträgna frågor. På 
kvällen öppnades plötsligt kajutdörren och mamsell Durand kröp ut, kry och glad. Hon gick några slag öfver 
däcket, och det roade henne ofantligt när hon halkade på de sluttande och slippriga plankorna. 

I lä bakom kajutan fann hon mamsell Kihl-berg, som satt på en tom tunna och grät. Inlindad i snaskiga paltor låg 
kärlekspanten från Medevisejouren i hennes armar; trots direktörens förbud och kamraternas åtlöje envisades 
mamsell Kihlberg att släpa den bråkiga bytingen med sig. Hennes späda bröst tittade ynkligen fram genom det 
uppknäppta klädningslifvet, och pojken skrek som en besatt, ty han blef aldrig riktigt mätt. 

Mamsell Durand smittades af dessa tårar; hon satte sig ner och tog mamsell Kihlbergs våta och smutsiga hand i 
sin, och så grät hon en stund utan att egentligen veta hvarför.— Mais vous prendrez froid, sade hon så med en 
blick full af medlidande. Måste sofva, i min rum, vill du? II y a place pour deux. 

Mamsell Kihlberg såg upp; hennes ögon voro rödkantade af gråten och blåsten. Hon förstod ingenting annat än 
att mamsell Durand sökte trösta henne och kramade i stum tacksamhet fransyskans hand. Viljelöst lät hon föra 
sig till kajutan, där hon snart somnade som ett godt barn, med pojken vid sin sida. 

På femte dagens afton an kr ade galeasen på ett väl skyddadt ställe tätt under land. Flere af truppens manliga 
medlemmar fordrade nämligen bestämdt att få sofva ut ordentligt, de stodo icke längre ut med sina hårda 
nattläger bland näfver-bitar och stickor i lastrummet. Med dem förenade sig den nyss aflösta delen af damerna, 
som annars fått lof att tillbringa en del af natten på däck. 

Öfver höstkvällens svartnande vatten rodde de i land för att söka rätt på någon bondgård; men när de helt nära 
stranden stötte på en halffylld lada, ansågo de sig kunna ta den i besittning utan tillstånd. Först klättrade damerna 
in genom gluggen och bäddade åt sig så be-kvämt som möjligt i höet. Som på gemensam öfverenskommelse 
drogo de sig hvar till sin vrå. Herrarna åter kände ett starkt behof att få röra på sina stelnade ben och togo sig en 
promenad inåt skogen. 

Mamsell Hedén hade kommit till ro i höet. 

— Herregud, suckade hon, hvad man allt får utstå för att soutenera lifvet. Hvem kunde ha sagt mig för fem år 
sedan, att jag en gång skulle ko mm a in i detta här. 

— Menar du i höet? frågade fru Bolander. 

Mamsell Fundberg skrattade pliktskyldigast, 

ty fru Bolander var känd och fruktad inom hela truppen för sin kvickhet. 

— Jag tycker verkligen det är ridieult af dig, Anna, att skratta åt mig. Du kunde själf ha haft det litet bättre just 
nu. 

— Ja, svarade mamsell Fundberg, när jag var gift hade jag häst och vagn och kusk och tre pigor under mig. 

— Hade du kusken under dig? undrade fru Bolander. 



— Det märks, att du är en person utan verklig éducation, svarade mamsell Lundberg med värdighet.— Seså, 
gräla inte! Men säg, Anna, hvarför for du egentligen från din man? Han lärer vara en hygglig karl af god 
position. 

— Ja, inte var det för mitt nöjes skull. 

— Kanske för dina små nöjens skull? förmodade fru Bolander. 

Mamsell Hedén skyndade att afvärja stormen. 

— Hvarför kallar du dig mamsell och inte fru? 

— Gubben Widbom tyckte, att det skulle taga sig bättre ut på programsedlarna. 

— Naturligtvis, sade fru Bolander, det retar appetiten hos karlame. 

Mamsell Lundberg fann det under sin värdighet att svara. Så voro de tysta en stund, tills mamsell Hedén med en 
suck brast ut: 

— Hur länge, månntro, skall jag ännu få lof att fortsätta med detta hundlifvet? 

— Antagligen till din saliga dödsstund eller tills en grefve kommer och ber dig i nåder acceptera hans hand och 
hans slott. 

— I stället för att håna borde vi muntra och trösta h varandra, vi är ju alla i samma fördömelse. 

— För Guds skull, låt bli att häda och svälja! kved lilla mamsell Dahlström. Hon var baraaderton år och hade 
aldrig varit borta från hemmet förr. Nu gick det så rundt i hennes arma hufvud af sjögången, att hon trodde slutet 

nära. 

— När kan vi vara framme i Abo? 

— Gubben säger, att det i favorablaste fall blir om några dagar, men det kan också dröja en vecka. 

— Ah, söte Jesus, en vecka till! Det öfver-lefver jag aldrig! snyftade lilla mamsell Dahlström. 

Mamsell Lundberg låg försjunken i vakna drömmar. 

— Vet någon om vi får spela i en riktig teater? 

Fru Bolander skrattade högt. 

— Spill inte på dig, målningen är dyr! Jag hörde i går hur gubben hviskade till gumman: „Min söta vän, hvad 
tror du mamsell Durand kommer att säga, när hon får veta att det är ett gammalt lider hon skall uppträda i?“ 

— Nå, hvad svarade gumman? 

— „Jag tror ingenting, men hvad tror Wid-bom själf?“ 

Fru Bolander härmade fru Widboms röst så väl, att de alla måste sk ratta. Mamsell Lundberg lyfte upp hufvudet 
och lyssnade uppmärksamt. 

— Hysch, nu kommer de. Hör hur Andersson sjunger! 

Mamsell Hedén spände öronen. 

— Nej, det är Sandstedts röst. 

— Ahå, jag måtte väl känna Rudis röst bland tusen. 

— Dumbommar, de sjunger förstås allesamman, afgjorde fru Bolander. — Men Lindholm har i alla fall den 
vackraste stämman. 

— Enhvar lärer prisa sin vattvälling. 

— Utom lilla Hilda, som ingen har. 



— Säg, lilla oskuld, är det ingen som intagit ditt hjärta? 

Mamsell Dahlström svarade ej. Hon låg bara stilla och såg ut genom gluggen och tänkte på hur ensam hon var 
och på döden. Med en hornlyktas matta sken belyste månen skogens taggiga kontur, och galeasen „Johanna af 
Nagu‘“ låg där som Charonsfärjan på Stygens svarta flod, som det talas om i visan. Mamsell Dahlström fick tårar 
i ögonen, när hon besinnade sin öfvergifvenhet i denna svåra värld, där ingen brydde sig en smul om henne, men 
många kanske ville henne ondt. Så önskade hon då näs- 

I 

itan att få dö genast, eller kanske var det någonting annat hon önskade, men så som i kväll hade hon aldrig känt 
det. 

Herr Lindholms lilla feta gestalt dök upp i gluggen. Han hade skurit sig en käpp af en lagom böjd enstam, och 
med denna dunkade han kraftigt i stockväggen. 

— Tar Deras Nåder emot? 

— Ja bevars, var så god och stig på. 

Herr Lindholm kände igen fru Bolanders röst och följde ljudet. 

Herr Andersson kunde med någon ansträngning urskilja mamsell Lundbergs ansikte, emedan hon låg närmast 
gluggen. För öfrigt var det stickmörkt i ladan. 

— Jag tror det blir - bekvämast här, sade han och lotsade rota i höet midt i ladan, men hur han krafladc och 
sparkade och kastade hötappar omkring sig, slutade han vid mamsell Lundbergs sida. 

Herr Sandstedt följde honom tätt i spåren. 

— Här är mörkt som hos fan och hans mormor! Hvar får man slå sig ner? 

Ingen svarade, men en liten hand sttäcktes fram ur mörkret och grep honom i skörtet.Sist tumlade herr Svedlins 
herkuliska gestalt in genom gluggen. Hvart han vände sig, hejdades han af fnissningar och varningsrop. 

— Är det nu på gamla viset igen? sade han dystert. 

Sedan Medevisejouren förtärdes han af glansen i fru Bolanders ögon, men trots sin egenskap af förste älskare 
hade han icke lyckats detronisera pére noble Lindholm. 

— Allt är på gamla viset, det finns tyvärr inga nya sätt. 

Den fräcka klangen i fru Bolanders röst skar herr Svedlin i hjärtrötterna. Men från norra hörnet hördes en 
befallande stämma: 

— Sista man stänger port. Sätt lapp pä luckan, Svedlin! 

— Det var länge sen vi hade det sist, svarades från söder. Och där blef ett gaudium! 

Suckande drog herr Svedlin igen den gamla, hängande gluggdörren, hvars rostiga gångjärn gnisslade och skreko. 

— Hvar un nar man mig en plats? frågade han därpå. 

Herr Sandstedt reste sig och gaf honom en puff, så att han ramlade raklång in i mamsellDahlströms vrå. 
Förskräckt drog sig den lilla mamsellen så nära väggen som möjligt. 

— Är det Hilda? 

Intet svar. Svedlin for med handen öfver hennes ansikte och kände någonting fuktigt under fingertopparna. 

— Gråter Hilda! 

— Jag är så olycklig, hviskade hon knappt hörbart. 

— Hvarför är Hilda olycklig? Har någon varit elak mot Hilda? 



— Nej, nej, jag vet inte hvad det är. 

Svedlin lyssnade för att komma under fund 

med om de andra gåfvo akt på dem, men från alla håll hördes tissel och tassel. Det prasslade och knastrade i höet, 
vinden susade därute i långa, mäktigt svällande och åter domnande fläktar. 

— Hilda, hviskade han, jag är också ensam och sorgsen till sinnes, får jag trösta Hilda och vill Hilda trösta mig? 

I nästa sekund lågo Hildas arniar om hans hals.Septembermorgonens kristallrena klarhet låg öfver landskapet och 
lät de yttersta kobbarna afteckna sig nålhvasst mot södra himlaranden. Insvept i sin fläckiga och lappade 
slängkappa satt herr Bolander, truppens äldsta medlem, på „Johannas“ reling och knackade askan ur sin pipa. 
Tobaken var den enda njutning lifvet ännu icke beröfvat honom, och han egnade sig åt dess dyrkan med all den 
passion han förut delat på åtskilliga håll. Många års smärtsam erfarenhet sade honom visserligen, att detta 
rökande före frukosten ofelbart skulle åstadkomma mycken opposition och ledsamhet från den ömtåliga magens 
sida, men ändå kunde han icke låta bli att stoppa sin tredje pipa. 

Många underliga tankar aflade visit hos herr Bolander under dessa hans ensliga siestor, lösrifna stycken ur ett 
strykfågelslif, upp-fylldt af märkliga växlingar och ovanliga situationer. 

Han hade tillhört den Stenborgska truppen i långa tider, hade spelat för hofvet mer än en gång, hade varit nära att 
skapa sig ett namn bland de store. Han kände hvarje liaison, hvarje skandal, hvarje klädlogehemlighet den 
svenska scenen haft att uppvisa under H. M. konung Gustaf III:s regering. Men efter monarkens rysliga 
hädangång hade herr Bolander börjat glida utför. Dessa två omständigheter, mordet på kungen och sin egen 
misär, satte han i ett orsakssammanhang, som hvarken han själf eller någon annan kunde förstå, men som kom 
honom att dyrka och vörda teaterkungens minne som sin dyrbaraste klenod. 

Till sitt sextionde år hade herr Bolander förstått att skickligt dra sig ifrån de otaliga amou-rösa förbindelser han 
knutit öfverallt på sin väg. Men Nemesis vakade och lät honom begå den enorma dårskapen att gifta sig med en 
blodung figurantska, en sannskyldig femnie au diable. Från första stund bedrog hon honom öppet, gjorde honom 
till ett allmänt åtlöje. Sorgen häröfver knäckte fullständigt herr Bolander, ty genom ödets bittra ironi fick han nu 
förförsta gånger känna hvad det är att verkligen älska en kvinna. 

Nu var det så långt gånget med herr Bo-lander, att han ansågs alltför skröplig till och med för pére-noble- 
rollerna. Vanligen fick han på sin lott att spela vapenbrak och stridsbuller i kulissen. Dessutom anlitades han som 
dekorationsmålare, regissör och sufflör. I den förra egenskapen briljerade han tack vare en lifslång erfarenhet, 
som satta honom i stånd att af några tomma packlådor och en smula spännpapp göra ett praktfullt slott. 

Herr Bolander såg på sitt ur, en väldig silf-verrofva, som han i trettio år lyckats rädda undan giriga kreditorer. 
Själf påstod han den vara en gåfva af Gustaf Mauritz Armfelt, som gärd af beundran och tacksamhet. Hur härmed 
än må ha förhållit sig, som faktum kvarstod att det var ett ovanligt fint och godt ur. 

När herr Bolander nu varseblef, att detta ofelbara ur visade sju, kunde han knappt tro sina ögon. 

— Hvadan detta dröjsmål? Tiden hastar! ropade han till direktören, hvars elfenbensblanka hjässa stack upp ur 
storluckan.Herr Bolanders fråga var en replik ur hans roll i „Abbé de l’Epée eller Den döfve och dumbe“. Det 
hände honom icke så sällan, att hans tankar omedvetet stöptes i någon af de gamla former hans utmärkta 
rollminne förvarade. 

Den fördömda canadien som gick i land i går har ännu icke återvändt, svarade direktören. Jag ser ta mig böfveln 
ingen annan utväg än att simma i land och väcka dem med käppen. 

Direktörens ilska öfver den förspillda tiden var så stor, att han nästan kunnat sätta sin hotelse i verket. Till all 
lycka visade sig de skyldiga rätt snart uppe på stranden. Damerna kommo först, skrattande som tosingar, med 
armarna om hvarandras lif. Herrarna hjälptes åt att bära ett föremål, som för direktörens skaipa öga visade sig 
vara en duktig kutting. 



— De gudsförgätna bofvarna släpa brännvin med sig! • 

Samtliga togo plats i „Johannas“ ekstock och stötte ut. Suden stod på lägsta stället knappt två tum öfver 
vattenbrynet, det var nästan omöjligt att ro. Damerna skreko som stuckna grisar, och ombord på „Johanna“ svor 
ochpesterade direktören så att håren säkerligen rest sig på hans hufvud, om han haft några. Ett tag såg det redan 
ut som om ekan börjat sjunka; efter flere hotande kantringstillbud lade den dock slutligen till vid „Johannas" 
sida. 

Herr Bolander hjälpte artigt damerna att äntra „Johanna". Han befraktade girigt deras strålande ansikten. 

— Har sömnen varit god? frågade han gång på gång och försökte vrida sin tandlösa mun till ett elakt leende, 
men löjet stelnade till en egendomlig grimas, när han tog sin hustru om lifvet och med uppbjudande af alla sina 
krafter lyfte henne öfver relingen. 

— Du fördröjde dig allt i Moiphées armar, sade han, och rösten darrade en smula. 

Mamsell Lundberg slog till ett gapskratt. 

Jag trodde Lindholm var kristnad till Arnold! 

Lru Bolander stod alldeles oberörd och befraktade den långa pipan, som hennes man lagt ifrån sig. 

— Du skulle tänka litet på din dyrbara hälsa och minska på ditt eviga rökande. Vid dina år bör man vara försiktig 

— tänk hvad privationför mig, om du föll ifrån! Den dagen öfver-lefver jag icke! 

Herr Bolanders ögon liknade en hunds, som tiggande ligger för sin herres fötter. 

— Sophie! Sophie! mumlade han med tjock stämma. Han tog hennes hand som för att dra henne till sig, men hon 
stötte honom tillbaka med en min, som kom honom att frysa. 

Sandstedt och Andersson hade ett duktigt besvär innan de fingo brännvinskuttingen ombord. De hade köpt den 
för sina sista slantar i den gård, hvars gästfrihet de olofvandes tagit i anspråk under natten. Skatten gömdes 
omsorgsfullt i lastrummet under några tomma säckar. 

Några dagar senare länsade „Johanna" för en skaplig sydväst genom Nagu skärgård; skeppar Österberg trodde 
sig kunna lofva, att man följande dag vid middagstiden skulle få se spiran af Åbo domkyrka. Nu ansågo 
brännvinets lyckliga ägare tiden vara inne att törama en välgångsskål för den stundande sejouren. 

Kuttingen halades fram, sprundet slogs in och den härligt doftande drycken minuterades ut i tennstop och 
kantstötta glas. Till en börjanförsökte herrarna Andersson och Sandstedt så vidt möjligt behålla hela fröjden för 
sig själfva och inbjödo endast direktören och herr Bo-lander att deltaga i kalaset. Men med det stigande 
välbefinnandet inställde sig en allt lifli-gare lust att lyckliggöra den ena efter den andra af kamraterna. Stopen 
vandrade från mun till mun och återsändes hastigt för att fyllas. Herr Bolander var snart blifven ung på nytt, 
historierna flödade från hans läppar och spottet flög i fina strålar, så att de närmast sittande fingo lof att dra sig 
undan, när han i sin ifver lutade sig fram mot någon af dem. 

På direktörens uppmaning fyllde herr Sandstedt en mugg med brännvin och förde den till skeppar Österberg, som 
stod och rullade ratten mellan sina barkade labbar. Mer än hälften af muggens innehåll spilldes ut på den korta 
vägen, men Österberg var förtjust öfver herrarnas gemenhet och nedrighet. 

Lör att inte vara mindre gentil lät han be-sättningskarlarna ta fram allt hvad „Johanna“ ägde af spritvaror, från 
livlandsbrännvin och petersburgsnalifka ner till simpla finkeln. 

Med gråten i halsen stod fru Widbom och såg, hur hennes man totalt glömde sin värdighetoch sina plikter som 
ledare för alla dessa människor, hvilkas väl och ve låg i hans hand. Inte nog med att han berättade historier, som i 
oanständighet täflade med herr Bolanders — han satt där och drack duskål med truppens yngsta medlemmar! Nu 
var det alltså förbi med all den trollmakt direktörstiteln hittills utöf-vat! Och när respekten en gång var borta, 
hvad hade man då att lita till i kritiska situationer? 



— Widbom! ropade frun med sin förskrämda röst. Söte Widbom, kom hit! Jag har någonting viktigt att säga dig. 

— Säg du det högt, min skatt, ifall det inte är familjehemligheter. Det ska väl aldrig bli en glädjande tilldragelse 

— tillökning kan vi ju inte säga, eftersom det ingenting finns förut. Men hvem vet, hvad mirakel sjöluften kan 
verka? Sara var nittio år och du blir bara femtio till Michaeli, så det går ju som lappa vantar i månsken. 

Fru Widbom rodnade starkt och drog sig kränkt tillbaka till skansen; men ända dit nådde skrattsalvorna och 
bravoropen. 

Eftermiddagen led mot sitt slut, solen förblödde i väster och det mojnade långsamt af Skeppar österberg började 
känna sig mjuk i knävecken och hade därför ingentig emot, att den ena efter den andra af herrarna tog ratten för 
att visa sina sjömansanlag. Herr Bolander redde sig bäst, han hade under sin brokiga bana gjort en resa till 
Kanton på ett af Ostindiska kompaniets fartyg. 

Herr Sandstedt gjorde i sin tur några märkvärdiga manövrer, som aldrig förr skådats på en hederlig skuta. 

Glädjen kände nu inga gränser. 

Plötsligt ser skeppar Österberg en hvass klipphäll sticka upp i lovart, springer fram till ratten, kastar om rodret, 
lyckas klara klippan, tror sig redan gå fri, då med ens en kraftig stöt skakar „Johannas" gamla skrof och bommen 
slår öfver. Efter en våldsam krängning sitter galeasen stadigt på grund med stark slagsida. 

Det skrik, som nu höjdes af „Johannas" passagerare, gaf eko i bergen på andra sidan fjärden. Truppens samtliga 
medlemmar lågo som mejad säd utefter däcket. Tunnor och stop och krossade glas rullade i en förfärlig röra ner 
mot relingen. 

Mamsell Durand låg på knä och höll fast ikajuttaket med ena handen, medan den andra blixtsnabbt gjorde 
korstecken på korstecken. Direktör Widbom låg framstupa öfver en pyts och skrek öfverljudt: „Vi drunknar! Vi 
sjunker! Hjälp! Hjälp!“ Mamsell Dahlström höll händerna för pannan, som fått en duktig bula; hon bad innerligt 
om förlåtelse för sina svåra synder. Men mamsell Kihlberg, som vid den första stöten rusat ut ur kajutan, höll upp 
sitt barn på sträckta armar, som om vågorna redan slagit ihop öfver dem och hon ännu en sista gång velat låta 
den lille andas lifvets luft. 

Skeppar Österberg kom hastigt på fötter igen. Han lutade sig öfver relingen och kastade upp; när han vände sig 
om igen, var han grå i synen som oblekt lärft, men alldeles nykter var han blifven i samma nu. Snabbt förvissade 
han sig om att ingen öfverhängande fara var för handen. I rummet fanns inte en droppe vatten, alltså hade 
„Johanna“ icke ens sprungit läck. 

Småningom hade alla kraflat sig upp. De mera rådiga och nyktra bland herrarna hjälpte till att beslå seglen. Herr 
Bolander skrattade fånigt och hans ansikte förvreds af spasmer. 

— Jag trodde redan att fanen skulle annammaoss allihop, men det var ju bara ett litet rail-leri. Han ratar oss, och 
undra på det! 

Skeppar Österberg höll ett kort krigsråd med sin besättning, tre man stark. De trodde alla att „Johanna" skulle 
kunna tas loss utan främmande hjälp. 

— Ekan i sjön och fruntimren i land! kommenderade skepparen. — Har vi tur, så kan vi få skutan flott innan 
mörkningen. 

Mamsel Hedén befanns ligga afsvimmad i skansen. Hon återkom till sans vid det att man lyfte henne ner i 
ekstocken. 

— Hvar är jag? frågade hon klagande och gjorde en stor gest. 

— Åtminstone inte på teatern, svarade fru Bolander retligt; hon skakade ännu i hela kroppen. 

— Annars sitter vi hederligt på grund utanför Seitlax' gård i Nagu, tilläde Österberg och sänkte varligt ner lilla 
mamsell Dahlström. 



När ekan var fullastad, tog herr Svedlin till årorna och rodde snabbt mot den närbelägna stranden.En spetsgård af 
mäktiga askar med förvuxna bosketter emellan dolde Seitlax’ hufvudbyggnad så väl, att man från landsvägen nätt 
och jämnt kunde fånga en skymt af det brutna takets hallonröda pannor och fönstrens små grönbläddriga rutor. 

De gamla träden stodo med krona tätt lutad till krona, som om de sökt stöd hos hvar-ann i sin ålderdoms 
skröplighet; deras rämnande stammar höllos mödosamt ihop af smidda järnband. 

Bakom denna täta gröna mur, väl skyddad dessutom af ett högt staket, låg fruktträdgården, som var Seitlax’ 
stolthet och ära och utan fråga den förnämsta i hela socknen. 

Detta nådens år 1821 var ett välsignadt fruktår. Hvarje kväll, när general Bergenfelt företog sin vanliga 
aftonrond, måste han göra den reflexionen, att något sådant hade han under sinsextioåriga lefnad aldrig sett 
maken till. Stora som kålrötter hängde astrakanerna, läckra och genomskinliga nästan — man såg att de direkt 
skulle smälta i munnen. Säfstaholmarna voro feta och rödkindade som prästgård sbarn, Fullerö-päronen tycktes 
drypa af saft — kort sagdt, Seitlax’ trädgård var en paradisets lustgård att se till. 

Generalen drog ensam försorg om skörden af all denna härlighet. Förutom trädgårdsmästaren hade ingen lof att 
sätta sin fot innanför staketet. Förr i världen hade fruktskörden snarast varit en stor fest, i hvilken hela 
gårdsfolket deltog: pigorna klättrade upp på stegar och skakade träna tills hvarenda frukt fallit af, medan karlarna 
stodo nedanför och samlade upp frukten i tunnor. Under förevändning att hålla i stegarna togo de då och då ett 
ordentligt tag i flickornas stadiga vador. Allt detta gaf upp-hof till mycken gamman och allehanda skämtsamma 
upptåg, man sjöng och skrek och skrat- . tade så att det hördes minst en half fjärdings-väg. Efter slutad skörd 
blefvo alla inbjudna på talkkokalas, det var så visst som amen i kyrkan. 

Så hade det varit i den gamla, goda tiden,ända tills generalen återvändt från kriget och slagit sig ner på sitt 
fädernegods. Med stigande ovilja såg han en höst, hur frukttränas sköra kvistar skoningslöst brötos af vid 
pigornas hård-händta skakningar, hur rötterna skafvades af stegarna och drängarnas klackjärn. Dessutom lade 
han märke till, att de läckraste frukterna ofelbart försvunno i fickor och mössor eller direkt i munnen. Följande år 
lät han bygga staketet, satte lås för grinden och skördade ensam. 

Hur mycket frukt det än syltades, kokades, stektes och torkades på Seitlax eller skickades som present åt 
släktingar och grannar, så kunde generalen alltid sända flere väldiga laddningar att försäljas på Abo torg. I alla 
bättre hus höll man sig helst med Seitlaxäpplen; på så vis blef den gamla gården namnkunnig i hela sin 
landsända. 

* 

Det säges att stora händelser kasta skugga framför sig i form af aningar. Sådant kan väl hända någon gång, men 
Adam vandrade icke mera aningslös omkring i Hortus Eden före syndafallet än general Bergenfelt i sin trädgård 
den 14 september 1821.Solen höll på att gå ner, dess matta strålar förmådde knappt kasta en smal skugga på 
solvisarens nötta marmorskifva och förgyllde astra-kanerna just sä mycket som behöfdes för att generalen skulle 
få lof att tänka på kung Midas. 

Generalen bar i handen en håf, något större än en vanlig kyrkhåf, på hvars yttersta kant två spikar voro inslagna 
helt nära hvarann. Så snart hans skarpa öga fick syn på en särskildt präktig, fullmogen frukt, satte han varligt 
påsen under frukten, fick stjälken mellan spikarna, och efter en svag knyck, som generalen utvecklat till en hög 
grad af virtuositet, lossnade frukten och föll ner i påsen. 

Dessa aftonronder i trädgården och öfver ägorna utgjorde numera de största händelserna i generalens lif; och 
dock hade han i sin krafts dagar hjälpt till att skaka kronan från det kor-sikanska vilddjurets hjässa. 

General Bergenfelt tillhörde en släkt af idel militärer, så långt man kunde följa ätteledningen. Han hade deltagit i 
Gustaf III:s finska krig och erhållit guldmedaljen för tapperhet i fält 1809. Efter den sorgliga freden beslöt 
dåvarande major Bergenfelt att draga sig tillbaka till sitt Seitlax för att sluta sina dagar i ostörd stillhet. Menett år 
däipå afled hans hustru helt oförmodadt och lämnade honom ensam med den sjuåriga Charles-Emile och Beate- 
Marie, som knappt fyllt fem. För barnens skull blef majoren tvungen att skaffa sig kvinnligt bistånd; han fann det 



hos sin syster, änkepresidentskan Gairdner, som mer än gärna flyttade tillbaka till sitt fädernehem, där hon nu 
fick användning för sina moderliga talanger, som legat outnyttjade under hela hennes långa, barnlösa äktenskap. 

Presidentskan Gairdner var en i alla afseen-den utmärkt person, en prydnad ej mindre för sitt kön än för sitt 
stånd, hvars traditioner hon ängsligt vårdade och sökte inplanta hos de små Bergenfeltarna. 

Men man må icke förtänka major Bergenfelt, som hela sitt lif sett dagarna hvirfla förbi som i en häftig 
springdans, i fält, på utländska resor, i Gustaf III:s glada Stockholm, att han snart fann det öfver all besk ritning 
enformiga lifvet på Seitlax outhärdligt. Rask i beslut och handling hade han städse varit. En vacker dag 
meddelade han sin syster vid frukostbordet, att han gått i rysk krigstjänst. För att undvika alla böner och 
tårcflodcr hade han tegat som muren, tills saken var oåterkalleligen afgjord.Sålunda kom major Bergenfelt att 
deltaga i hela napoleonska kampanjen, från Borodino till intåget i Paris. Först nu, efter mer än trettio års 
militärtjänst, fick han se hvad ett verkligt krig vill säga — och det var något helt annat än de väpnade slagsmålen 
1808—1809. Vid Borodino blef majoren blesserad i armen, men som plåster på såret kom en öfverstefullmakt. 

Under jubeldagarna i Paris mötte den nyss-blifne öfversten helt oförmodadt sitt öde i folkvimlet utanför 
Tuilerierna. Midt i den svåra trängseln fann han sig plötsligt ansikte mot ansikte med en så förtjusande ung 
flicka, att han kände en häftig chock i hela kroppen. Hennes anspråkslösa, men smakfulla och väl uppburna dräkt 
tydde på enkel, borgerlig härkomst. Hvarje åtbörd förådde en oändlig grace och ett skälmskt koketteri, dock 
tygladt af mycken modestie. 

Öfversten gaf henne en våldsam oeillade, som icke förblef alldeles obesvarad; däipå följde han henne på tre stegs 
afstånd genom folkuppfyllda gator till de stilla kvarter, där småfolket hade sina bostäder. Efter en noggrant 
utspekulerad fälttågsplan, hvari alla tänkbara utgångar voro förutsedda, skred öfversten i hörnet af två ödegator 
till ett djärft flankangrepp med handen i elegant honnör vid den väldiga tschakån. Men den sköna okända gjorde 
intet af allt det han förberedt sig på, hon skyndade icke på stegen, snäste icke af honom, stannade icke heller 
inbjudande: hon vände sig lugnt om och sade höfligt, utan klander i rösten: 

— Min herre, jag är icke hvad ni söker. 

Detta svar konfunderade fullständigt öfverste Bergenfelt. Hvad mild och behaglig röst, hvad klokhet och 
jugement! Sådant savoir fai re i en vansklig situation träffar man sannerligen icke alla dagar. Full af beundran och 
förvåning fortsatte öfversten att följa den charmanta flickan, men nu på respektfullt afstånd. Han säg henne gå in 
i ett gammalt, tämligen förfallet hus, där en liten bokhandel var inrymd i bottenvåningen. Af några lekande 
pojkar fick han veta, att den okända förtjuserskan hette Désirée Dubois och var dotter till bokhandlaren i gården. 

Vid uppvaknandet följande morgon fann öfversten till sin förvåning, att han alldeles icke glömt gårdagens lilla 
äfventyr; tvärtom sysslade hans tankar uteslutande med den bedårande Désirée. Och det blef svårare dag för dag. 
Slutligen kunde han icke motstå lusten att görahenne fönsterpromenader, precis som en stu-dentglop eller en 
kadettvalp. När öfversten hållit på med dessa pojkaktigheter ett par dagar utan annat resultat, än att han några 
gånger anat henne bakom gardinen, blef han desperat, gick in i bokhandeln, presenterade sig för monsieur 
Dubois och framställde sin önskan att göra Désirées bekantskap. 

Herr Dubois var en klok man, som kände världen rätt väl, fastän han legat nergräfd bland böckerna i all sin dar. 
Han insåg strax, att denna sak rätt bedrifven kunde ta en synnerligen gynnsam vändning och inbjöd därför 
öfversten till sitt hem. Men han passade noga på, att öfversten icke ett ögonblick blef lämnad ensam med Désirée 
eller annars kunde ge henne några hemliga meddelanden. 

Nu begaf det sig icke bättre, än att den karske öfverste Bergenfelt sju kvällar å rad fick sitta och göra sig 
angenäm för en man, hvars kolleger hemma i Finland han aldrig skulle räckt sin välborna hand. Förgäfves 
uppbjöd han hela den strategiska kunskap han under kriget inhämtat: denna fästning kunde icke tagas genom 
öfverrumpling. 

På åttonde dagen infann han sig hos herr-skåpet Dubois sttax efter middagen. Han var kalkonröd i ansiktet, 
hackade orden sönder och samman, hade knappt ro att sätta sig. Herr Dubois hade redan återvändt till sina 



böcker. Öfversten gaf sig icke tid att invänta hans återkomst, han skyndade själf ner i butiken och anhöll på 
stående fot, i förvirrade ordalag om Désirées hand. 

Sex veckor senare voro de gifta och anträdde den långa resan till Finland, öfversten hade erhållit begärdt afsked 
med generalmajors rang. 

Ett kort bref med knappa upplysningar om det skedda anlände till presidentskan Gairdner några dagar innan de 
nygifta höllo sitt intåg på Seitlax. Presidentskan svimmade ögonblickligen och kunde blott med mycken möda 
återkallas till lif. Efter att ha läst brefvet en gång till — för säkerhets skull — skyndade hon att packa in sina 
tillhörigheter och seglade till Åbo på en skuta med frukt från Seitlax’ trädgård. 

Vid pass ett är var generalen så lycklig en människa gärna kan bli, i synnerhet efter det generalskan nedkommit 
med en son, som i dopet erhöll släktnamnen Axel Gustaf Robert Achates. 

Men efter gossens födelse var generalskan icke mer den samma som förr. Den förändringhon undergått var så 
stor, att generalen började tro på trolldomskonster. Hon, den ständigt kvittrande sångfågeln, blef plötsligt alldeles 
tyst, nästan butter; hon, den husliga, händiga, präktiga blef håglös och likgiltig för allt. Om vintern frös hon så att 
tänderna skallrade, pälsade på sig hvad huset kunde förmå i klädesväg, stängde in sig i lilla förmaket och lät elda 
från morgon till kväll. De ljusa sommarnätterna hindrade henne från att sofva, hon blef retlig och grälsjuk, 
magrade betänkligt och talade ofta om att dö eller rymma. När hennes korrespondens med hemmet slutligen blef 
misstänkligt tät, begick generalen för första gången i sitt lif en ignobel handling: han öppnade ett bref från herr 
Dubois och erfor härigenom att hans hustru verkligen planerat flykt, men att familjen bestäm dt vägrade att ta 
emot henne. 

Svenska brydde sig generalskan icke om att lära sig; hon kunde inte ens uttala sitt nya tillnamn rätt. Styfbarnen, 
som hon de första tiderna nästan kramat ihjäl af förtjusning, blefvo henne nu så likgiltiga, att hon knappt 
bekvämade sig att besvara de artiga frågor om hennes befinnande, som de pliktskyldigast framställde hvarje 
morgon. Sin egen son lämnadehon helt i pigornas vård; senare fick en informator ta hand om honom. Till slut 
började hon vårdslösa sitt yttre på ett alldeles upprörande vis, gick omkring okammad och i neg-ligé mest hela 
dagen. Dammet lade sig i allt tätare lager öfver hårtänger, sminkburkar och pudervippor på hennes toilettbord. 

Generalen led fruktansvärdt af allt detta. Hans mörka hår, som ännu i Paris var grånadt blott vid tinningarna, 
hvitnade hastigt och påminde honom om hvad han helst velat glömma; att han var en gammal man, som redan 
lyft sitt tillgodohafvande hos lifvet. Den kyss han — numera endast af höfhghet — växlade med sin hustru till 
godmorgon och godnatt, smakade som att sticka tungan ut genom fönstret. Men hågkomsten af deras första, 
lyckliga tid lämnade honom aldrig; de gångna trista åren hade icke förmått utplåna någonting af det som varit, de 
hade dragit den vackraste aerugo nobilis öfver minnet, som skimrade allt mer betagande ju längre borta det blef 
vid drömmarnas horisont. 

* 

Generalen gjorde en präktig skörd denna kväll. Efter kalla somrar kunde håfven godt rymmaett dussin äpplen, 
men nu var det svårt att få fem åt gången. De vackraste exemplaren försökte ofta gömma sig bakom täta 
bladknippen, men generalen lät icke gäcka sig. Hur försiktigt han än handskades med sin håf, kunde det dock ej 
alltid undvikas att kvistarna skakades, och då dunsade tid efter annan en väldig astrakan med ett platschande ner i 
den feta, svarta myllan. 

Generalen hade nästan slutat sin rond, då trädgårdsmästarens pojke kom springande som hade han haft eld i 
stjärten. 

— Genraln! Genraln! En galjas har stött på grund nere på fladan och håller på att sjunka! 

Generalen lade ner håfven och tittade barskt ut genom staketets spjälverk. 

— Hvad fanen står du och pratar, pojklymmel? 



— Det är sanning, genraln, Sundströms pojkarna såg henne först och så ropa di på mej och så sprang vi alla och 
lura. Där va farligt mycke folk ombord, och några ror i land i en eka. 

Generalen fick fatt i sin käpp med guldknopp och snodd, som alltid stod lutad mot grindstolpen under hans rond. 
Däipå skyndade han neråt stranden så fort han kunde för gikten.Efter tio minuters skaip marsch kunde generalen 
öfvertyga sig om att pojken talat sanning. På Notholmsgrundet låg verkligen en skuta fast-kilad, men det var utan 
vidare klart att ingen tära förelåg för vare sig fartyg eller besättning. För öfrigt voro alla ombordvarande lyckligt 
förda i land; här fanns intet bruk för generalens taktiska insikter och erfarenhet från flodöfver-gångar. 

Direktör Widbom sprang halffull omkring och tjöt och snyftade; hans hustru grät stilla. Truppens öfriga 
medlem mar togo olyckan med stort jämnmod, ty de förde icke med sig mer af de ägodelar mal och rost förtära, 
än att de bekvämt kunde bära dem under armen, hvilket de också gjorde. Mamsell Durand hade visserligen icke 
kunnat bärga sina koffertar, men så snart hon fått klart för sig, att de icke löpte någon nämnvärd risk, började hon 
finna allt-samman ovanligt trefligt. ett pikant afbrott i resans enformighet. 

Generalen gick fram till de skeppsbrutna. Skeppar Österberg hälsade ödmjukt. 

— Goafton, genraln! Det gick lite tokigt för mej den här resan. 

— Se, är det Österberg, som placerar skutanpå grund mi dt på ljusa dagen! Tacka lyckan att han inte är i min 
tjänst, då skulle han allt få smaka käppen. Är han full nu igen, eller hvad attan går åt honom? 

— Det vet inte satan hur det gick till, men nog hade vi tagit en klar, det förstår sig. 

— Herr general! skrek direktören, jag är en ruinerad man och min trupp är förlorad! Där ute ligger rekvisita för 
tretusen daler — hvad säger jag, minst femtusen, bröder emellan — till glädje för abborrarna. Jag är en bruten 
man, krossad af mauvaise fortune. Detta reder sig 

o 

aldrig, aldrig! A, hvarför stannade jag icke i Sverige i lugn och ro, där gick mig allting väl i händer, där 
estimerade man min talent, jag var en berömd man. Hvarför, o gudar, gaf jag mig i väg till det förbannade 
Finland! 

Herr Bolander gjorde en medlande gest. 

— Jag hoppas herr generalen senterar den aiteration, som gripit direktör Widbom vid en så stor olycka. Vi 
konstnärer kunna ju icke alltid visa nödig moderation. 

— Ja för höge fanen, svarade generalen, men jag kan väl inte göra något åt saken? 

— Törhända ändå! 

Och herr Bolander närmade sig generalenmed den hållning och uppsyn, som anstår en världsman när han ber en 
annan om en liten tjänst. 

— Herr generalen kunde tilläfventyrs anvisa oss ett bättre nattlogis än det å la belle étoile. Skeppar Österberg, 
den gode mannen, hoppas visserligen få sin farkost klar innan kvällen, men hoppet är som bekant bedrägligt. 

Allas ögon voro förväntansfullt riktade mot generalen. 

— Ja, svarade han, på höskullen finnes plats för allesamman, likvisst mot hedersord att ingen umgås vårdslöst 
med stål och flinta. 

— Herr general, hvilken misstanke! Men måhända kunde truppens damer beredas ett något mer convenabelt 
nattkvarter .... Herr generalen måste ursäkta min djärfva begäran, som måhända bär vittne om föga modestie, 
men jag befarar att oangenäma complicationer .... 

— Om min höskull icke är god nog, så drag hvart fanen som helst, så långt vägen räcker. 

Generalen vände det häpna och förskräckta sällskapet ryggen. 



— Herr general! ropade direktören full af förtviflan. — Öfvergif oss icke i denna vår yttersta misére!Men 
generalen låtsade om ingenting. Då sprang mamsell Durand fram och ställde sig nigande i hans väg. 

— Monsieur le général, sade hon med sin ljufvaste röst, det icke vara Ert allvar! 

Generalen stod ett ögonblick och såg henne in i ögonen. Så ljusnade han och tog henne nådigt under hakan. 

— För mamsell och några andra skall det 

finnas plats på vinden- 

Han betraktade henne med stigande intresse och synbart välbehag. 

-i gästrummen menar jag. H var har 

jag sett mamsell förut, mamsells ansikte tyckes mig så välbekant? 

Mamsell Durand log. 

— Peut-étre dans le réve! 

— Så vackra drömmar har jag icke — numera. 

Tankfull vandrade generalen upp till gården. 

Generalskan Bergenfelt höll redan på att gå till sängs, när underrättelsen om den stora händelsen via köket nådde 
henne. Icke med en min förrådde hon något intresse. Hon satt uppflugen på sängkanten och sträckte mekaniskt ut 
sina välformade ben, hvilkas vackra vadoren gång hade utgjort hennes högsta stolthet. Hennes lilla späda gestalt 
såg så underligt främmande och borttappad ut i den väldiga mahognysängen, där hon sedan flere år sof ensam. 

Kammarjungfrun Gunhild hade just dragit strumporna af generalskan och väntade på nya order. Gunhild var en 
snäll och läraktig flicka, men sorgligt förfördelad i fråga om yttre företräden. Betjänten Karlsson brukade ofta 
insinuera, att hon till ansikte fått det som andra ha där bak. Att bli antagen till kammarjungfru på Seitlax var 
öfver hufvud taget en tvifvel-aktig ära, det vill säga det var hedersamt nog i och för sig, men hela trakten visste 
mycket väl, att af alla aspiranter valde generalskan alltid den fulaste. Detta hade hon gjort af beräknande 
försiktighet de första åren, för att icke inleda sin man eller den brådmogne CharlesEmile i frestelse. Sedan hade 
hon följt samma princip af vana, kanske också för att ha ett nära exempel till hands, då det roade henne att inför 
sin man håna hans landsmäns fulhet och tölpighet. 

— Önskar hennes nåd ännu någonting? 

Generalskan skakade på hufvudet. På senaretider hade hon slutat upp att tala, såvida det möjligen kunde 
undvikas. 

Snabba steg hördes i rummet intill. Det knackade på dörren. 

Generalskan kröp hastigt under täcket. 

— Entrez! 

Generalen stack in hufvudet. 

— Har du redan hört om olyckan? 

— [-Ja—] [+Ja-+} Det är en resande teatertrupp, på väg till 

Abo. Jag har lofvat dem nattlogis här. 

— Eh bien! 

— Förlåt att jag i m portu ne rar. jag trodde saken kunde intressera dig. Här sker just inte så mycket i allmänhet. 

— Tack, min vän, och god natt! 

Misslynt stängde generalen dörren och gick 





ut i salongen. Där fann han, i det svaga skenet från två talgljus, Beate-Marie och magister Sve-nonius, Axels 
informator. De sutto vid tric-trac-bordet, men brickorna lågo ordentligt uppradade i små staplar framför dem och 
ingendera rörde en tärning. 

— Det är tid på att sluta det där spelet, sade generalen med tonvikt och harklade ilsket. 

Han gaf sig likväl icke tid att stanna, utanskyndade ut för att möta de skeppsbrutna. Annars hade han ett sätt att 
sitta och tiga, som inom få minuter dref magistern upp i hans vindskammare. 

Magister Svenonius stirrade sorgset framför sig. I hans öron genljödo generalens hårda ord. 

— Ack, Beate-Marie, hvad skall det väl blifva af oss? Beate-Maries far gifver aldrig sitt ja och samtycke. 
Beate-Maries stora ögon, blå och tomma som en högsommarhimmel, dröjde vid magisterns bleka ansikte. 

— Nej, sade hon sakta, det har Benjamin nog rätt i. Förr slår söta far mig fördärfvad än han låter Benjamin få 
mig. 

— Usla värld, där fördom och förtryck regera! Jag läste i natt Åtala af den gudomlige Chateaubriand, och när han 
målade gräsöknarnas majestätiska ro, urskogens rysansvärda vildhet och de ädle indianernes upphöjda sinnen och 
sköna själar, då måste jag gråta, BeateMarie. Där bortom hafven vore en tryggad fristad för oss två, där frågar 
ingen efter namn och extraction, och en god båge är mera värd än en murken vapensköld.— Berätta mera, 
Benjamin, det är så vackert när Benjamin talar. 

— Och när jag besinnar, att all min ömhet för Beate-Marie intet kan uppväga den skammen att jag bär min faders 
hederliga, aktade namn, medan hvarje adelig junker, om än så stupid, om än så litet behaglig för Beate-Maries 
känslofulla sinne, af generalen skulle föredragas framom mig — när jag bes in nar allt detta, då känner jag ett 
häftigt begär att följa den tappre Sand i spåren, han som dräpte tyrannernas usla legohjon. 

Beate-Marie lyssnade andäktigt. 

— Hvem dräpte han? frågade hon tveksamt. 

Han dödade den besoldade spionen Kotzebue. • 

— Men inte har väl Benjamin lust att döda söta far? 

— Hur kan Beate-Marie komma på en så éxécrabel tanke! 

— Ja, men hvem vill Benjamin döda? Jag tyckte Benjamin sade .... 

Magistern satte upp ett törn ärm ad t ansikte. 

— Hvarför vill Beate-Marie att jag skall berätta, när Beate-Marie ändå hela tiden afbryter mig?Beate-Marie satt 
där helt olycklig och visste inte, hur hon skulle godtgöra det förbrutna. 

— Vill inte Benjamin spela ett parti tric-trac med mig? Jag tänker på en sak, och om jag vinner, går den i 
fullbordan. 

— Också jag vill tänka på någonting, svarade Benjamin försonad och räckte henne tärningarna. 

Spelet gick illa för Beate-Marie. Magistern fick oupphörligt sexor-all, och hur han än bemödade sig att inte slå ut 
hennes brickor, kunde det inte undvikas att han vann. 

Stora tårar stego upp i Beate-Maries ögon. 

— Hvad är det? frågade magistern oroligt. 

— Jag hade tänkt att vi skulle få hvarandra, och nu förlorade jag partiet. 

— Men älskade Beate-Marie, jag hade ju tänkt på detsamma och jag vann! 


Beate-Marie sken upp. 



— Nej, hvad Benjamin är söt! Men nu måste jag gå och lägga mig innan tär kommer tillbaka, annars får jag 
grälor. 

Magistern tog hennes hand och ville föra den till sina läppar. 

— Nej, nej, Benjamin! Någon kan se oss. 

— Men här finns ju ingen mer än vi 

— Ja, men jag vågar inte.På tröskeln vände hon sig om och såg på magistern så ljufligt, att han kände sitt hjärta 
smälta, och ömma tårar rullade utför hans magra kinder.v.4 

Till General Majoren, Riddaren m. m. Wäl-borne Herr Axel Gustaf Bergenfelt. 

Åbo, den 25 Septembris 1821. 

Min älskade Broder! 

Icke förr än i dag har jag kunnat finna tid och läglig occasion at hjerteligen tacka min k. Broder för kårgen med 
de delicieusa fruchterna, hwilken den söte Charles-Emile bragte med sig wid sin ankomst hit för tre weckor 
sedan. Gud lärer hafwa wälsignat k. Brors trädgård med en öfwer mottan riklig skörd; mycket förundrade det 
mig derföre at finna kårgen icke rätt fylld, men törhända hafwa båtkarlarne under färden beredt sig åtgång till 
fruchterna och förtärt någon del deraf, åtminstone will jag i det längsta tro saken förhålla sig sålunda. 

Med sann och uprigtig glädje har jag för-nummit, det min k. Broder befinner sig wäl och allt går efter 
wanligheten på Seitlax. Någon förändring till det bättre lärer icke hafwa in träd t i la petite Dubois’ deprimerade 
sinnes författning, men dels må wi hoppas at Gud i sin Nåd låter allt blifwa annorlunda, dels will jag ärinra k. 
Bror om det gamla proverbet som man bäddar et cetera. Min egen hälsa har, Gud bättre, vvarit serdeles krasslig, 
sten plågorna hafwa åter tagit wid, i förrgår förlöstes jag efter hideusa plågor, hwarunder jag hwarje secund 
wäntade at stå ansigte mot ansigte med min Skapare, från en gall-sten af en hasselnöts storlek. Sjukdom och död 
stå i Herrans hand, men för mitt swaga, menskliga förnuft will det synas, såsom om dessa mina swåra krämpor 
till någon del berodde på de djupt sorgliga renseignements, hvilka dageligen ja stundeligen tränga till mina öron 
och sarga mitt ömmande hjerta. Eftersom dessa af mig verifierade ryg-ten i ganska hög grad beröra min k. 
Broder, harjag ansett det wara min tunga pligt at med lika smärta som förtrytelse i korthet relatera hwad som 
sålunda kommit till min connaissance. 

Ack, den söte Charles-Emile, jag minnes såsom i går huru han satt i min famn den tidenjag war honom i hans 
ömma Moders ställe. Han liknade då en Guds ängel med sina långa gula låckar, och ingen trahison bodde i hans 
wackra ögon, hwarmed han betragtade mig tills tårarna uppstego i mina egna. Äfwen senare, då han kom till 
Academien och fann logement här hos mig, har han allenast warit mig till stolthet och glädje. Aldrig sågs han 
blanda sig med sönerne af den lägre hopens folk, hwilka hafwa sina hemwist på Ryssbacken, derifrån de tidt och 
ofta göra excursioner ut i staden, be-wäpnade med gräsliga påkar, förargande hederliga, fredliga menniskior och 
ständigt sökande slagsmål med de råe gesällerne samt Rysska militairen, hwarigenom uppstår mycken wåda för 
hela Academien. 

Icke heller har han allt för mycket ödit tid och penningar hos Caffe jungfrurna och persico mamsellerna, såsom 
många studenter hafwa för sed. Han har alltid winlagt sig om ett godt och convenabelt omgänge, har kommit 
mycket i Aminoffska huset och behandlas nästan såsom egen son af Troilerne. I sång föreningen, som af 
afwundsamme belackare plägar kallas Adelsfanan, har Charles-Emile warit medlem allt sedan dess instiktelse. 
Aldra högst en gång omweckan har han till sig inbjudit några wänner, hwilka dragit en liten råbert, druckit af 
min hembrygda punsch samt derefter anständigt be-gifwit sig hem. Hur mången gång harjag icke hört Charles- 
Emile presenteras som ett prägtigt exempel att profitera af! 

Allt detta är nu förbi. Charles-Emiles dyra namn är nu på allas läppar, la chronique scandaleuse har i honom 
funnit en den förnämste scandale leveranteur, man talar ouvertement om alla détailer i hans afskywärda 
débaucher. Min fjeder darrar, mitt bröst häfwes af tunga suckar och papperet fugtas af grämelsens tårar då jag 



nedskrifwer detta, men wissheten at i min k. Broders ädla tankesätt finna en bundsförwandt gifver mig mod att 
continuera. 

Såsom min k. Broder måhända wet, anlände hit till staden för ett par weckor sedan en Swensk Theater troupp, 
som nu gifwer representationer uti Prof. Gadolins gård wid Slottsgatan. Ack, att wåra wise Myndighets personer 
snart finge ögonen öppnade för det brotsliga uti at sådan offentlig lösagtighet tolereras! Qwäll efter qwäll uppfyll 
es salen af unga studenter, som med lju-deliga handklapningar gifwa sitt bifall tillkänna åt skamlösheten på 
scenen. (Knapt behöfwerjag försäkra min k. Broder at jag icke sjelf satt foten i denna Spelunca, utan allenast låtit 
mig berättas). 

Till denna troupp hörer äfwen en fransysk danseuse, som i Stockholm lärer hafwa tillställt en grufwlig scandale. 
Om arten af denna personnages intentioner kan min k. Broder döm ma, då han hör, at hon icke delar logis med 
truppens öfrige sujetter hos tracteur Sjöberg, utan hyrt för egen del tre rum i Sandquists gård i Stortorgsgränden, 
straxt till höger om porten. Genom denna port är det nu wår söte, olycklige Charles-Emile hwarje qwäll wandrar 
ut på den breda wägen, som leder till den efwiga Fördömmelsen. Man påstår, ehuru litet sannolikt det i mina 
öron låter, at cette personne skall i sina balletter lägga å daga en gracieuse décence och i sitt wäsende röja större 
modestie och alfwarsamhet än man hos sådana frun t immer plägar finna. Huru än härmed må förhålla sig, den 
sorgliga sanning står qwar, at hon nu har wår stackars Charles-Emile totalement i sina garn. Croyabla och 
agtnings wärda menniskior hafwa sett honom icke mindre följa henne på qwällarna, än ock smyga sig ut ur 
hennes port långt efter solens uppgång, ja de sednaste da-garna har hans djerfhet öfwerskridit alla grän-sor, han 
wisar sig wid hennes sida raidt på ljusa dagen och har i många personers présence förklarat sig ärna taga henne 
till ägta, kåsta hwad det will! ! ! 

Tro icke, k. Broder, at jag försummat något medel, som kunnat wara tjenligt at détournera wår söte Charles- 
Emile från denna brotsliga dårskap! Jag har talat wänligt och uppmanat honom at tänka på sin saliga Moder, som 
nu gråter i sin Himmel öfwer hans felsteg, jag har strängeligen förmanat honom och hotat med Helfwetets qwal, 
men ack, allt har warit för-gäfwes. Nu öfvvcrlcmnar jag saken i min k. Brors händer och hoppas innerligt, at wår 
arme Charles-Emile ännu skall stå at räddas. 

Jag förblifwer min k. Broders ö mm a syster 

Jacquette Gairdner f. Bergenfelt. 

* 

Till Studiosus wid K. Academien Wälborne Herr Charles-Emile Bergenfelt. 

Seitlax, den 27 Septembris 1821. 

Käre son! 

Är det en fördröjd rötmånads Feber som uppstigit i ditt hufwud eller har du förswurit digåt Djefwulen med hull 
och hår, af de frugtans-wärda historier at dömma, som man om dig sätter i omlopp? Af en fullkomligen trowärdig 
person har jag i dag erfarit om dina wanwetts tilltag, och jag will nu kort och klart säga dig, at om du icke 
ögonblickligen sedan detta bref-wet kommit dig till handa, afbryter din scanda-leusa liaison med den illa 
berygtade danseusen, så skall jag kring klappa dig så at din rygg skall pråla i spectrets samtlige färger. För den 
händelse, hwad Gud förbjude; at du ändock skulle wisa tredska och ohörsamhet, kommer jag at förskuta dig 
atdeles, indraga hvarje pécuniaire assistance samt göra dig arfwlös. Dock will jag i det längsta tro, det du icke är 
så förderfwad af tidens djefwulske Ande och de Carbonaristiske tankar, som likt en Pest smitta fortplanta sig från 
land till land, at du på alf-war skulle sätta dig upp mot din kötslige Fader och hans bud. 

Din syster helsar dig hjertligt. Besinna hwad känslor hon om dig måste hysa den dag hon får weta dina 
utswäfningar! — och handla der-efter. Du wet ganska wäl, at jag icke fördöm-mer en agréable och salubre 
délassement med fruntimmer, någon gång; också i min ungdomroade man sig stundom just prägtigt, men sådant 
bör noga cacheras för at icke uppwäcka publique anstöt, hwilket du nu i aldra högsta måtto gjort dig skyldig till. 



I förwäntning på goda nouveller om dig för-blifwer jag 
din missnöjde Fader. 

Till General Majoren, Riddaren m. m. Wäl-borne Herr Axel Gustaf Bergenfelt. 

Åbo, den 2 Octobris 1821. 

Min älskade Fader! 

Brefvet med k. Fars råd och varningar har jag nyss bekommit, dock har mitt tankesätt derigenom alldeles icke 
förändrats. Tvärtom vill jag nu formligen underrätta k. Far om min bestämda décision att gifta mig med mamsell 
Durand, som jag innerligen håller af. Hon är en orättvisligt förtalad qvinna, som fått lida mycken outrage för det 
ömma, känslofulla hjerta, som Naturen förlänat henne. Om hon ock icke i den snöda verldens ögon är utan fläck, 
skall hon dock i mitt hjerta alltid stå högreän alla de qvinnor af yppersta réputation, som jag någonsin träffat. 

K. Fars hotelse att göra mig artlös och indraga de subsidier jag här intills njutit, skrämmer mig alls intet, jag har 
min goda hälsa och starka armar, med hvilka bundsförvandter jag nog skall finna en nödtorftig bärgning för 
Claire och mig. Vill k. Far alltså sätta hårdt emot hårdt, så är det för sista gängen jag tecknar 

min käre Faders lydige son 

Charles-Emile Bergenfelt.Beväpnad med en Iorgnett pä sköldpadds-skaft höll presidentskan Gairdner noggrann 
utkik öfver Tavastgatan, medan kaffet ångade i den genomskinligt tunna koppen af ostindiskt porslin. Denna 
förnäma servis, gåfva till framlidne presidenten af hofrättstjänstemännen, användes endast när någon sällsynt gäst 
gjorde presidentskan sin uppvaktning. 

Och när general B ergenfelt denna dag helt oförmodadt steg in öfver systerns tröskel, kunde han godt betraktas 
som en sällsynt gäst, ty minst ett par år hade gått sedan hans senaste besök. 

Ännu hade presidentskan icke glömt, än mindre förlåtit den svåra kränkning, den våldsamma nervchock brodern 
tillfogat henne genom sitt andra giftermål. Men nu, när hennes älskade Charles-Emiles hela välfärd stod påspel, 
var hon besluten att ingå stillestånd med brodern för någon tid, tills den sorgliga affären var afvecklad. 

Generalen gick otåligt af och an i rummet och stirrade på dessa evigt samma kopparstick, som en gång hade 
hängt på Seitlax och som han från barndomen kände i minsta enskildheter. 

— Nu ärnar jag inte vänta mer. Behagar han inte infinna sig snart, må fan annamma honom bäst han gitter. 

— Söte Axel, har du ännu inte slutat upp med ditt rysliga sväljande! Det vore tid på, eftersom du när som helst 
kan bli kallad inför din domare. 

— En svordom mer eller mindre skall aldrig störta en hederlig karl i fördömelse, därför upprepar jag lugnt, att 
jag ger attan fan i att gå här och vänta på honom, medan han passerar dagen med sin ljufva Dulcinée. 

— Ännu har Charles-Emile aldrig manquerat middagen. 

— Men det är också den enda tid på dygnet, han numera beviljar ditt hus faveuren af sin présence, icke sant? 

— Jo, Gudi klagadt är det så; men kan duicke utverka af landshöfdingen, att han låter arrestera eller landsförvisa 
den fräcka slinkan, som förfört vår stackars Charles-Emile? Det finnes väl lag och rättvisa i landet, vi lefva dock 
icke bland turkar och hedningar. 

— Den utvägen spar jag som sista ressource. Min första omsorg blir - att aflägsna CharlesEmile för några dagar 
och under tiden uppsöka den sköna. 

Presidentskan tappade i häpen heten lorgnetten. 

— Ämnar Axel uppsöka och samtala med denna person, hvars rätta namn min tunga vägrar att prononcera? 

— Ja, jag tänker skrämma henne med hot om de svåraste conséquencer, ifall denna scandale public fortsättes. 
Dessutom ärnar jag erbjuda henne penningar, för den händelse hon skulle befinnas villig att embarquera på första 



paketjakt till Stockholm. 

— Tyst, för Guds skull, han kommer! 

Charles-Emile Bergenfelt trädde in. Hans 

smärta figur tedde sig mycket till sin fördel i den blå uniformsfracken med guldbroderad lager på kragen. Under 
armen höll han sin trekantiga hatt, och värjan skramlade martialiskti dörren. Charles-Emile Bergenfelt var en af 
de få studenter, som hade råd att äfven i hvardagslag bära den dyrbara uniformen, som prydligt stack af mot 
kollegernas mer eller mindre sjaskiga kapprockar. 

— Se god dag, far, sade Charles-Emile utan att visa någon som helst öfverraskning. Hans forna glada, tanklösa 
uppsyn var förbytt i allvarlig värdighet. 

— Min tid är knapp, började generalen något tveksamt, låtom oss därför gå rakt på den angelägenhet, som i 
närvarande moment ligger oss alla närmast om hjärtat. Ditt bref har låtit mig förstå, att ditt beslut är oryggligt; jag 
har därför kommit hit för att formera bekantskap med min svärdotter in spe. 

— Det skall bli mig en glädje att présentera henne för far. När far i tio minuter talat med Claire, skall hvarje spår 
af méfiance och ovilja försvinna, därom är jag fullkomligt öfvertygad. 

— Jag vill hoppas det, för din egen skull, men för att verkeligen få veta med hvem jag har att göra, fordrar jag att 
få träffa mamsell Claire i enrum, ty det är utan vidare uppenbart, att hon i din présence icke skall förråda hela sin 
véritabla natur, utan visa sigsådan som du helst önskar henne. Måhända har du helt och hållet låtit dupera dig af 
en förslagen aventuriére? 

Charles-Emile liksom stegrade sig i kränkt stolthet. 

— En sådan misstanke är far och mig ovärdig! 

— Nåväl, är du så fast i din confiance kan du ju lugnt bevilja mig ett privat samtal med den lilla samt låta mig 
under några dagar observera henne å quelque distance. 

— Om far ger mig sitt hedersord att icke med list eller våld söka skilja oss åt, skall jag gärna arrangera ett sådant 
samtal. 

— Paro le d’honneur! Men om flickan frivilligt eller mot soulagement i klingande mynt afstår från dig, lofvar du 
då att aldrig förspilla en tanka på henne mer? 

— Ja, far. 

Och Charles-Emile smålog åt sin far, som så litet kände människorna, att han kunde tilltro Claire en sådan 
nedrighet. 

— Godt. Nu uppsöker du genast flickan och bereder henne på min ankomst sttax efter middagen. Därpå drager 
du försorg om en skjutshäst och begifver dig genast till Rönnby-gård på ett besök — hälsa bara från mig och säg 
att jag skickat dig. Om några dagar kan du retournera, då är härfvan behörigen utredd. 

Charles-Emile stod tveksam en sekund. 

— Jag har ju fars ord? Hvarken våld eller list? 

— Hvarken våld eller list! Och nu, framåt 

marsch ! . 

* 

General Bergenfelt stod länge midt på Stortorget och betraktade ömsom soldaterna kring skyllerkuren och 
tuppen på domkyrkotornet, som bar ett mäktigt guldkors på sin rygg. En sötare ansträngde sig fåfängt att komma 
upp på en smal skorsten af dubbel manshöjd; generalen fann ett synnerligt nöje i att se honom krafla och sparka, 
tills ansträngningarna ändtli-gen kröntes med framgång. Nu hittade generalen icke längre på någon förevändning 



att dröja. Med ett raskt beslut närmade han sig mamsell Durands port. Han hade icke känt sig så till mods sedan 
den dag för snart åtta år sedan, då han infann sig hos bokhandlar Dubois för att fria.En nätt domestik med hvit 
mössa och pigga ögon öppnade för generalen och bad honom sitta ner. Mamsell Durand lät vänta på sig, 
visserligen på långt när icke så länge, som det föreföll generalen, men tillräckligt för att göra honom så tämligen 
décontenancerad. Den svaga doft af parfym och mille riens, som fyller en ung kvinnas rum, stack generalen i 
näsan och gjorde honom hufvudyr. 

Ljudlöst öppnades en dörr och mamsell Durand gled in. Generalen hann se en skymt af linne och spetsar och tyll, 
som flöt öfver alla bord och stolar i rummet in t ill. 

Han tvang sig att hälsa snäft. 

— Jag supponerar, att mamsell kan gissa i hvad angelägenhet jag kommer. 

— Oh, herr general, sade mamsell Durand och log som änglarna le vid de saligas intåg i himmelriket. — Tillåt 
mig först att betyga min utomordentliga tacksamhet för den gästfrihet herr generalen behagade visa oss stackars 
skeppsbrutna. 

— En gästfrihet, som mamsell emellertid belönat särdeles illa. 

— Men herr general, hvarigenom har jag väl haft olyckan att ådraga mig Ert misshag?Generalen slog handen i 
bordet så det small. 

— Sapristi! Jag har sannerligen icke kommit hit för att spela komedi. Att det var mamsells métier visste jag förut, 
men nu uppmanar jag mamsell att taga denna affär såsom den tyvärr måste tagas: au sérieux. 

— Lifvet är tillräckligt trist också när det är som bäst, hvarför då frivilligt framkalla bekymren? 

— Mamsell, jag är här för att ställa mamsell till ansvar! Hvad har mamsell gjort af min son? 

— Oh, den charmante Charles-Emile, det är en bedårande son herr generalen äger. Men när jag ser herr 
generalen framför mig, förstår jag hvarifrån Charles-Emile har alla de hänförande egenskaper jag beundrar hos 
honom. 

— Mamsell har förvridit hufvudet på CharlesEmile! sade generalen med höjd röst. 

— En sådan ära vågar jag på intet sätt tilltro mig. 

— Men när jag säger att det är sannt, så är det sannt! Så långt har det gått, att den hospitalskandidaten yrar om att 
gifta sig med mamsell.— Charles-Emile är ett barn, ett förtjusande barn. 

— Således är det icke sa A t, att mamsell för honom hyser några ö mm are sentiments, h vil ket han inbillar sig? 

— Herr generalen vill veta om jag älskar Charles-Emile. Hvad är det, att älska? Hvem kan mäta de flyktiga 
känslorna? Bara det vet jag, att jag skall ihågkomma Charles-Emile med vemod och tacksamhet. 

— Mamsell är således icke delaktig af hans giftermålshalluciationer? 

— Herr generalen behagar skämta. 

— Svara ja eller nej! skrek generalen utom sig. 

— Förlåt, men synes det sannolikt att jag skulle vilja gifta mig här, i detta land? 

— Det är väl inte med landet mamsell till-äfventyrs tänkt gifta sig, utan med en honnett position, med penningar, 
med ett namn, om också icke just illustert, så dock öfverallt esti-meradt. 

Mamsell Durand rynkade sina fina ögonbryn, hvilkas vackert hvälfda bågar skickligt betonats med tuschpennan. 

— Nåväl, kan jag lugna herr generalen medså litet, så vill jag försäkra, att hvaije tanke på ett giftermål med 
Charles-Emile är mig fullkomligt främmande. 

— Bra. Det vittnar fördelaktigt om mamsells jugement och ställer Charles-Emiles conduite i en annan dager. 



Men ännu äro vi icke alldeles färdiga. Huru länge ämnar mamsell prolongera sin vistelse här i staden? 

— Direktör Widbom allena kan besvara den frågan, mitt kontrakt stipulerar ingenting härut-innan. 

Generalen harkladc kraftigt. 

— Mamsell, jag är beredd att ställa en rund summa till disposition, för den händelse mamsell vore sinnad att 
afresa härifrån med första paketjakt. 

Mamsell Durand reste sig hastigt. 

— Förlåt, jag hörde inte rätt det sista. Behagar herr generalen en kopp kaffe eller kanske ett glas madera? 

— Tack, intetdera. Men jag upprepar. . . 

Generalen afbröt sig. Det var dock för starkt 

att sitta häl - och säga grofheter mi dt upp i ansiktet på en person, hvars hela uppträdande var oangripligt. 

— Mamsell måste förstå, att mitt handlings-sätt allenast är dikteradt af begäret att rädda min Charles-Emile ur en 
situation full af fara. Jag ser med full tydlighet, att mamsell icke är en kvinna som man glömmer lätt, och därför 
nödgas jag upprepa min proposition. . . . 

Han varsnade en fuktig glans i mamsell Durands ögon. Plötsligt sprang hon upp och grep hans händer. 

— Är det en ädling värdigt att kränka och blodigt skymfa en värnlös kvinna? Mitt yrke är föga aktadt, jag vet det 
väl, och det är därför man anser sig hafva rätt att behandla oss huru som helst, men af herr generalen hade jag 
ändå inte väntat detta. 

Nu grät hon med hufvudet lutadt mot generalens axel. Det risslade kallt öfver generalens rygg, men samtidigt 
kände han en ovan värme stiga från hjärtat, som arbetade snabbt. 

— Mamsell, mamsell, min intention var ingalunda att kränka mamsell, jag ber att få närmare explicera. . . . 
Mamsell Durand lyfte upp hufvudet och såg honom in i ögonen. 

— Om herr generalen vill explicera någonting, så träffas jag här hemma senare i kväll,efter spektaklet. Nu måste 
jag skynda till teatern för att icke ko mm a för sent. 

Förvirrad tog generalen afsked och gick långsamt öfver Stortorget, neråt ån. Tankarna slogo kullerbytta och 
hvirflade förbi i en förvirrad häxdans. Minnen stego upp och känslor, dem han längesen trott begrafna för alltid. 

Med ens slog det honom, hur mamsell Durands koketta blyghet och snusförnuftigt täcka uppsyn var lik Désirées 
från solskensdagarna i Paris. Och mer än så, det var någonting i hufvudets hållning, i händerna, så mjuka och 
varma, i ögonen. . . . 

En elegant herre hälsade artigt och gjorde min af att stanna. Generalen ryckte till, men kom i sin förvirring icke 
att besvara hälsningen. Plötsligt kände han det som om alla människor betraktat honom forskande och kunde se 
tvärs igenom honom. Skyggt undvek han de mötandes blickar och såg sig om efter en skyddad tillflyktsort. 

Till sin syster hade han alldeles ingen lust att bege sig. Hvad skulle han egentligen svara på hennes frågor om 
resultatet af téte-å-teten med mamsell Durand?Efter någon tvekan beslöt sig generalen för persikomamsellerna 
Paurells likörkammare vid postraästargränden. Några glas stark, doftande likör med tårta som tilltugg försatte 
honom snart i en angenämare sinnesstämning. 

I Stockholms Posten och Allmänna Journalen läste han de färskaste underrättelserna om Bonapartes död på S:t 
Helena, och fastän han alltid hatat usurpatorn, måste han nu med mot- 

sträfvig beundran tänka på den lille korsikanens 

% 

märkliga lefnadslopp. 



På bordet framför honom låg en handskrif-ven programsedel för Widbomska truppens representation. Den 
upptog, förutom „Det Indianska Campementet eller Den betslade philosophen, comedie i 1 act af Piis och Barré“, 
äfven en balett, „Slädpartiet“, „dansad af den utmärkta fransyska danseusen mamsell Durand samt herr 
Wilhelmsson från Kongl. Theatern i Stockholm". 

Generalen såg på sitt ur. För komedien var det för sent, men däremot trodde han sig ännu kunna hinna till 
baletten. Det förvånade honom, att han icke tidigare fallit på den lysande idén att se mamsell Durand i sitt rätta 
element.Ännu ett glas likör — det värmde så skönt! — och så gaf han sig i väg. 

I ett väldigt lider inne på professor Gadolins gård dyrkade direktör Widbom de glada och de stränga muserna i 
brokig växling, allt efter som publikens smak kräfde. 

Generalen kom lagom för att se ridån, ett trasigt skynke, gå ner öfver „Den betslade philosophen“. Några 
lampetter med drypande talgljus upplyste sparsamt det nakna rummet, hvars bän kr ader i d« närmaste voro fyllda 
af studenter, yngre köpmän, handtverkare på frimåndag samt här och där några ståndspersoner. Längst framme 
satt gamla baron Riddercrona, en veteran som grånat i Astrilds tjänst. På ena sidan hade han en rysk soldat, som 
skrattade sig krokig, fastän han ingenting begripit, på den andra en hänförd farmaceut, som idkat ifrig ögonkurtis 
med mamsell Hedén och fördenskull frenetiskt stampade bifall. 

Så snart baron Riddercrona fått syn på generalen, sköt han ryssen åt sidan och gjorde en inbjudande gest. 

— Min hedersbror, gör mig den glädjen att hålla mig sällskap, jag sitter ensam bland popu-lacen som den fågeln 
pelikan i öknen. När sågo vi hvarandra senast? I våras? I vintras? Hvad vet jag! Le temps s’envole, bientöt c’est 
fini pour nous. Hvad säger min bror om det usla fatras man bjuder oss i dag? Två af aktriserna rätt passabla, för 
öfrigt eländigt. Baletten är acceptabel, jag har sett den ett par gånger förut. Men, mon Dieu, när jag tänker på fru 
du Tillet eller mamsell Åberg på Kongliga teatern. . . . Minns bror fru du Tillet? Vi camperade ju samtidigt i 
Stockholm det året. Hon kostade mig en förmögenhet, mais mon ami. ... ! 

Att betrakta baron Riddercronas gråbleka ansikte, öfversålladt af stora pormaskar, var som att se in i sin öppna 
graf. Den som icke känt baronen i hans ungdom kunde knappast förstå, att han en gång varit en Don Juan af hög 
rang. 

Generalen mottog tacksamt den erbjudna platsen. Efter en rundligt tilltagen paus, hvar-under studenterna knäckte 
nötter med klackarna och kastade skalen på hvarann, gick ridån ånyo upp och baletten började. 

Generalen satt slagen af häpen beundran fråndet ögonblick mamsell Durand dansade in på sträckta tår. Musiken 
var usel och herr Wil-helmsson hade säkerligen sett bättre dagar, om också icke så nyss — men generalen märkte 
det ej, han hade hv arken öga eller öra för någonting utöfver mamsell Durand. 

— Hon öfverträffar sig själf i afton på en surprenante fagon, sade baron Riddercrona förtjust. — Hvad finhet, 
hvad élasticité, hvad eldig vivacité! Är det en tjusande sylphide, som förirrat sig från poésiens värld hit upp till 
Ultima Thule? Se dessa armrörelser, denna élan, denna oemotståndliga grace! Se det skälmska, en smula 
moquanta smålöjet, se de blixtrande oeilla-derna! 

Generalen hörde honom blott halft. I sanning, tänkte han, jag måste fortsätta det afbrutna samtalet med henne, en 
sådan kvinna kan göra min Charles-Emile olycklig för lifvet. 

Baron Riddercrona visade med en lätt huf-vudböjning på den gapande farmaceuten, som tycktes uppsuga 
mamsell Durand med ögonen. 

— Betrakta ynglingen, min bror, hviskade han. Han är sublim! För oss veteraner, som quitterai activa tjänsten i 
campagnen mot kö-net, återstår ingen högre plaisir än att se ungdomens lärospån. 

Det kostade generalen mycken ansträngning att slippa baron Riddercrona efter spektaklets slut. Baronen ville 
prompt följa med upp på hans rum för att tömma en minnets bägare. 

På dombron stannade de, och lutad öfver räckverket såg baron Riddercrona ner i det mörka, tungflytande vattnet. 



— Minns bror, att vi ofta stodo här som pojkar och roade oss med att nedkasta spånor, som hvirflade lustigt om? 
Det är femtio år sedan dess, och mig tyckes det hafva varit i går. Hvad voro de femtio åren? Spånor, som ibland 
hvirflat lustigt om och ibland flutit trögt. Ack, min bror, huru flyktigt är icke vårt lif — un peu plus qu’un réve, 
c’est moins qu’un instant! Snart skola vi färdas öfver ännu dunklare vatten i Charons färja. 

— Ja, svarade generalen, och nu godnatt, min bror. 

— Godnatt, bror Bergenfelt. Au revoir — om icke förr, så i färjan. 

Med kappan tätare svept om sin magra ochelända kropp försvann baron Riddercrona som en stor, ful fågel i 
mörkret. 

Baronens dystra ord funno ingen genklang hos generalen. En ungdomlig spänstighet genomträngde hela hans 
kropp, det blef honom omöjligt att längre vanka af och an på släta gatan. I rask takt klättrade han uppför det 
branta Observatoriiberget och dröjde däruppe, tills han ansåg för säkert att mamsell Durand hunnit hem. 

Kvällsmörkret tätnade öfver staden, där ljusen släcktes ett efter ett; några ynkliga lyktor blinkade sömnigt här 
och hvar i gathörnen. En tung vind svepte fram öfver det kala berget, där icke ett träd kunnat slå rot. Vindflöjeln 
på Observatoriets tak gnisslade ilsket. 

Minuterna droppade långsamt ner i evighetens danaidsåll. 

— Gud förbjude att någon människa får se mig här, tänkte generalen, då blir jag visst insatt på hospitalet. 
Försiktigt som en tjuf anträdde han nedfär-den med uppslagen krage. 

I samma ögonblick generalen svängde in genom mamsell Durands port, kolliderade hanvåldsamt med en man i 
mörk slängkappa. Efter en flyktig ursäkt hastade främlingen vidare. Ett par stora, oroligt flammande ögon var allt 
hvad generalen hann uppfånga, och ändå föreföll den okände så underbart välbekant. Sådana ögon hade ingen 
annan än bröderna Weydel på Numlax, men hvad hade de att beställa här, i denna gård? 

Mamsell Durand mottog generalen med ett bedårande leende. På bordet var en riklig aftonmåltid uppdukad för 
två personer. En flaska bordeaux reste sig öfver anrättningarna som kyrkan i en by. 

— Har mamsell tilläfventyrs haft besök? Jag mötte i porten en person, som tycktes mig märkvärdigt lik 
ryttmästare Weydel, den olycksfågeln ? 

— Tror herr generalen, att jag har för vana att ta emot besök vid denna tid på dygnet? Nej, det är en särskild 
utmärkelse, som icke kommer någon annan än generalen till del. Men det var icke härom vi skulle tala. Herr 
generalen ville ytterligare expli-cera. . . .Ännu när höstmorgonens blekgula dager göts öfver staden som ett ädelt 
champagnevin, fortsatte general Bergenfelt sina intressanta explicationer.Underliga rykten om general Bergenfelt 
spredos med löpeldens hastighet under de närmaste dagarna. De förnämsta nyhetskällorna voro hotell 
Skandinavien, där generalen tagit in, och mamsell Durands gran nar i Stortorgs-gränden. 

Dessa historier meddelades presidentskan Gairdner i mycket förblommerade ordalag af professorskan Bonsdorff, 
helt en passant på gatan. Presidentskan tillbakavisade dem med indignation. Men redan samma dag fick hon höra 
detsamma och mera därtill af sin högtbetrodda piga, och då fanns inte längre rum för något tvifvel, ty 
presidentskans piga var den bäst underrättade personen i Åbo. 

Denna namnlösa skandal grep presidentskan ännu mycket hårdare än broderns giftermål med la petite Dubois i 
tiden hade gjort det.Hon bief verkligen sjuk af grämelse och måste lägga sig mellan lakan. 

Emellertid hade hon krafter kvar till en sträng förmaning åt pigan att aldrig mer, under hvad förevändning som 
helst, släppa general Bergen-felt öfver hennes tröskel. Dessutom mäktade hon med författandet af följande lilla 
biljett: 

Till Generalskan 

Wälborna Fru Désirée Bergenfelt. 



En upprigtig och hängifwen wän, som önskar förblifwa okiänd, will här med underrätta hennes Nåd derom, att 
general Bergenfelt under sitt prolongerade wistande i staden ouvertement bedrager hennes Nåd med en 
comédiant-ska af uslaste réputation. Måtte hennes Nåd bereda generalen, wid dess hemkomst, ett sådant 
mottagande, som honom rättvvisligen tillkommer. 

En okiänd wän. 

Presidentskan var tillräckligt skicklig i att förställa sin handstil för att icke behöfva frukta ett igenkännande. 
Emellertid kunde hon icke neka sig nöjet att med ett fint streck under-stryka ordet „Wälborna“. Denna lilla triumf 
piggade upp henne för en stund. 

Däipå gaf hon order åt pigan att föra bref-vet till torget och öfverlämna det åt någon skäribo, som för en mindre 
ersättning ville åtaga sig att frambefordra det till adressaten. Pigan valde listigt en gammal, slö koipo-gubbe, som 
hon aldrig handlat med och som icke heller annars gärna kunde veta hvem hon var. 

I lycklig okunnighet om detta lömska attentat gjorde general Bergenfelt dagen däipå en skön promenad i det 
härliga höstvädret. 

Utanför Akademien mötte han oförmodadt baron Riddercrona, som kom stukande på sina långa skrangliga ben. 

— Min bäste hedersbror! ropade baronen gladt. — Låt mig embrassera bror och gratulera till brors charmanta 
amourette, i sanning flatterande! Hvem hade kunnat tro bror capabel till något sådant, bror är dock icke mer än 
tre år yngre än jag, och för mig har det redan länge varit passé. Dock, bror har mera än jag lättsinnige 
économiserat med hälsa och krafter. Bror måste exeusera, att jag i min glädje alle-nast féliciterar bror och icke 
redan condolerat till den rapida upplösningen. 

— Jag förstår inte brors mening. Alltsammans är för öfrigt bara médisance och käringsnack. 

— Min brors modestie är lika beundransvärd som det extraordinära lugn, hvarmed bror uppbär malheuren. Men 
hvarför inför mig förneka sanningen, som dock — pardon, min bror! — är på allas läppar. 

— Hvad för malheur talar bror om! 

— Sluta dock detta plaisanterie! 

— Så tag mig fanen om jag förstår brors allusioner! 

— Icke vill väl bror förneka, att mamsell Durand i natt échapperat med ryttmästar Wey-del ? Brors eventuella 
nekande nyttar i alla fall till intet, ty min betjänt, som på morgonen hemkom’ från en excursion amoureuse, såg 
själf mamsellen med nattsäck i handen uppstiga i ryttmästårens resvagn. 

Utan att blekna hade general Bergenfelt i spetsen för sitt regemente stått emot mer än en chock af franska 
kavalleriet under Murat, men nu blef han askfärgad i ansiktet.— Hvad bror nu berättar är mig alldeles obekant. 

Baron Riddercrona gaf till ett utrop. 

— Ah, min bror, huru mal å propos har icke la fortune fogat det, då jag blir - den förste att bringa en så triste 
nouvelle! 

— Jag tackar bror emellertid. 

Efter ett hastigt och nästan ohöfligt afsked skyndade generalen, utan att besinna den risk han utsatte sig för, direkt 
till mamsell Durands gård. 

Redan i porten förstod han, att baronen måste ha talat sanning, ty dörren stod på vid gaf-vel och från Claires 
sängkammare hördes direktör Widboms stämma i snyftande falsett, stundom afbruten af domestikens förvirrade 
och hufvudlösa svar. 

Generalen steg djärft in i förmaket. Med förvåning lade han märke till, att Claire lämnat kvar många af sina mer 
skrymmande tillhörigheter. 



Vid ljudet af generalens steg vände sig direktören häftigt om, som hade han väntat ett underverk i form af 
mamsell Durands återkomst.— Åh, herr general, jag är till marken slagen och förtviflad intill döden! Nu är det 
förbi med mig och med min trupp, hon är - borta, min enda skatt! Nu återstår - mig endast att köpa ett godt 
hamprep. 

Generalen vände sig till domestiken, som stod och fingrade på sitt förkläde och tid efter annan torkade tårarna. 

— Vet Lisa någonting om saken? 

— Neej. Nog visste jag ju, att den där rytt- 

mästarn gick här - hemligt, men aldrig kunde jag tro, att mamsellen, som var - så god och beskedlig.Se bara — 

och hon pekade på en massa föremål i rummet — se hvad mamsell lämnat kvar, så många dyra och vackra saker. 
Jag förstår inte, jag förstår - inte. 

— Men kanske mamsell ärnar återvända? 

— Ack nej, de säger att ryttmästaren måste rymma för att befallningsman är - efter honom, han lär - ska ha gjort 
något färdigt. 

Generalen såg sig noga omkring i rummet, ännu en sista gång. Så tryckte han några silf-verslantar i Lisas hand 
och begaf sig hemåt. 

Det var - tunga steg för honom. Men samtidigt måste han medge, att denna upplösningkanske ändå var - den bästa. 
Länge hade det ju i alla fall icke kunnat fortgå utan något slags katastrof. Charles-Emile kunde ju väntas t illhaka 
hvilken minut som helst. Generalen ryste vid tanken på den uppgörelse han skulle haft med sin son, om icke 
Rutger Weydel kommit emellan. 

Så var det kanske skedt till det bästa, i alla fall. 

När generalen öppnade dörren till sitt rum på Skandinavien, trädde Charles-Emile emot honom. Hans hår - stod på 
ända och ansiktet var ödelagdt. 

— Du hade rätt, far - . Jag vet allt, och nu vill jag dö. 

Generalen andades djupt. Gudskelof, Charles-Emile visste icke allt! 

* 

Med underliga känslor återsåg generalen Seitlax, när han dagen därpå vandrade uppför allén. Vid hans sida gick 
Charles-Emile som i sömnen. 

Här var - allt som förr, men hvad hade generalen icke upplefvat, sedan han senast hörde Seitlax’ vällingklocka 
ringa kok välling, stek strömming! När - han nu tänkte på den gångnaveckan, föreföll den honom som en 
fullkomlig osannolikhet, en förvirrad dröm. 

Beate-Marie mötte dem på Lappan, blek och upprörd. Generalen kysste henne ömt på pannan och bad henne 
hviskande ta hand om Charles-Emile och framför allt icke lämna honom ensam ett ögonblick. 

Beate-Marie såg ängsligt på broderns härjade ansikte. 

— Söta far, hvad är - det som händt? Jag har - varit så rysligt inquiéte hela dagen. Söta mor fick i går ett bref, och 
när hon läst det, började hon gråta och lamentera alldeles förskräckligt. Gunhild säger, att mor gick af och an i 
sitt rum halfva natten. I dag har - hon reglat sin dörr, ingen slipper in, man hör bara hur hon drar - ut lådor och 
smäller i skåpdörrarna och kastar - saker om hvarandra. 

Generalen gaf sig knappt tid att kränga af kapprocken. I fullt språng rusade han till sängkammardörren och 
bultade häftigt. 

— Öppna, för guds skull, jag besvär - dig, Désirée! 


Intet svar - . 




— Jag måste tala med dig, jag måste expli- 

cera.Icke heller nu svarade hon, men generalen hörde tydligt hur hon rörde sig därinne. Alltså hade hon 

åtminstone inte burit hand på sig. 

Efter en stunds fåfäng väntan och många obesvarade böner om att bli insläppt gick generalen suckande ut i salen. 

— Detta är mitt Waterloo! mumlade han. 

I salen höllo magister Svenonius och Axel Bergenfelt på med en latinlektion. 

— Du slipper lektionen i dag, Axel, jag vill med magister Svenonius discutera en angelägenhet af största vikt. 

Så snart Axel lämnat rummet, fortsatte han. 

— Nu förhåller det sig nämligen så, att Charles-Emile drabbats af en malheur, som för det närvarande gör honom 
tout-å-fait désespéré. Han hotar oupphörligen att taga sitt lif, och äfven om denna yttersta désastre genom 
minutiös observation kan undvikas, så kvarblifver-risken att hans förstånd skall taga skada af dystert grubbleri. 
Han måste därför icke blott vaktas, utan framför allt distraheras från sin sorg. Detta kan svårl igenske utan på en 
längre resa i främmande länder. Nu ville jag bedja magistern i egenskap af på en gång praeceptor och camarade 
åtfölja honom på denna resa.Magistern är härutinnan min enda tillflykt, jag skall blifva magisterns débiteur för 
lifstiden, om magistern rcusscrar i att hemföra min Charles-Emile glad och kry. 

En genialisk idé for som ett stjärnskott genom magisterns hufvud. 

— Ett hinder afhåller mig från att företaga en sådan långvarig resa, men det står i herr generalens makt att 
aflägsna detta hinder. 

— Jag lofvar det på förhand. 

— Jag vill nämligen icke lämna landet utan vissheten att vid återkomsten, så snart jag erhållit en passande 
befattning, få hemföra fröken Beate-Marie som min hustru. 

Generalen ryckte till och utbröt häftigt: 

— Detta är prejeri! 

— I första momentet kan det tyckas herr generalen så, men saken har tvenne sidor. Fröken Beate-Marie skall 
aldrig acceptera någon annan friare — ehuru litet modeste ett sådant påstående af mig kan synas, är det dock rena 
sanningen. Önskar herr generalen se sin enda dotter olycklig för lifvet och därjämte sin äldste son för egen hand 
söka döden? Jaga mig då på dörren, och herr generalens önskan skall uppfyllas!Generalen stod tyst och tankfull. 
Sekunderna droppade som smält bly på magisterns hjässa. 

— Eh bien, sade generalen så, eftersom BeateMarie, mirabile dictu, förgapat sig i magistern, så vill jag lofva, att 
därest magistern har framgång i sin delicata mission vis-å-vis CharlesEmile, så kan magistern hoppas. 

Magister Svenonius skyndade fram för att tacksamt trycka generalens hand, men denne höll honom tillbaka med 
en blick och en åtbörd. 

— Ännu icke, min gunstig herre! Se först till att uppfylla vår aftalta condition, det är tids nog att tacka mig 
sedan. 

Darrande af sinnesrörelse ilade magistern att underrätta Beate-Marie om deras oväntade lycka. 

Generalen suckade djupt. 

Så skulle han då förlora sitt ena barn för att möjligen rädda det andra. Hvad déplorabel mésalliance var icke 
detta! Och dock betydde den missräkningen föga mot tanken att han snart skulle se henne lämna Seitlax för 
alltid. 

Beate-Marie, hans älsklingsbarn, hans ögonsten, hon skulle icke stanna hos honom de kommande trista åren och 




förljufva vänteda-garna, som kunde bli långa, eftersom döden är den oberäkneligaste bland gäster. 

Ensam skulle han invänta uppbrottets svåra stund. Ingen kvinnas mjuka hand skulle finnas där för att torka bort 
den sista ångestsvetten. 

Generalen stod och såg hur solen sjönk och kastade sneda strålar öfver Seitlax’ frusna jord. En smal strimma föll 
in genom de små rutorna, och ljuskronans kristaller strödde skälf-vande, brokiga reflexer öfver tapetens handmå- 
lade kineserier. 

Ett svagt frasande och knappt hörbara ljud af steg komnio generalen att vända sig om. 

Han tog sig med handen åt hj ärtat. 

Där stod Désirée i sin vackraste klänning, densamma hon burit som brud, och sträckte armarna emot honom. 
Solstrimman göt en gloria kring hennes lockiga flickhufvud — och se! det var solen från Paris, från lifvets 
middagshöjd och den evigt unga lyckan.DET 

GYNNSAMMA ÖGONBLICKETS GUD 

Fru Malkovski förgicks af ledsnad. Visserligen hade hon önskat tillbringa sommaren i lugn och stillhet — det 
kunde behöfvas efter den ansträngande Petersburgsäsongen; men aldrig hade hon kunnat tänka sig, att lugnet 
skulle bli så fullständigt som det verkligen blef vid den lilla finska badorten. Det var gunås ingen brist på 
badgäster, tvärtom. Men allt hvad tågen och ångbåtarna bragte med sig var dessa evigt samma judefamiljer och 
småborgare från Östersjöprovinserna, hederligt och anspråkslöst folk, som inte gjorde en mask för när. Folk att 
umgås med fanns knappt en handfull. 

I denna lilla värld blef fru Malkovski centralsolen, genast och obestridt. Hon intog sin här-skarinncställning 
likgiltigt och lugnt, som man på teatern tar sin reserverade plats i besittning. All manlig ungdom, som kunde 
komma i fråga:en advokat från Moskva, ett par kadetter, en student och en herre af obestämd lefnadsbana* som 
för den skull kallades ingeniör, stimmade hvarje kväll kring hennes stol på brunnshusverandan, så det var nästan 
löjligt att se. De sprungo i fotterna på h v ar an n som hundvalpar och närde ett lifligt inbördes hat, som 
kulminerade i kollektivförakt för ingeniören, som obestridligen åtnjöt största gunsten hos fru Malkovski. 
Ingeniören var en utpräglad Mefisto-typ. Han älskade att stå med korslagda armar, glödande ögon och ett 
diaboliskt leende på läpparna ; man såg honom aldrig annorlunda, utom då han åt och då han sof. Rivalernas 
försök att störta honom voro fruktlösa, dag för dag blef fru Malkovskis välvilja gentemot honom allt mer 
påfallande. Men så en vacker dag dök där upp ett nytt ansikte vid middagen, en Kristus-profil. Och dess egare, 
doktor Strepkin från Nischni-Novgorod, var mer än bara profil, han var en intelligent man och schackfana t iker. 
Från morgon till kväll sågs hans fårade tänkaipanna lutad öfver schackbrädet, medan han med ett smärtsamt, 
nästan bittert småleende betraktade de små elfenbenspjesernas gång, skenbart förvirrad och likväl obönhörligt 
lagbunden somlifvets egen. Två dagar efter sin ankomst åt dr Strepkin vid fru Malkovskis bord. Kristus 
besegrade Antikrist; ingeniören blef sjuk af grämelse och måste fara tillbaka till Petersburg för att sköta sig. 

Men efter ett par veckor reste också dr Strepkin, och till råga på förargelsen märkte fru Mal-kovski nu, att 
kretsen kring hennes stol glesnat betydligt på sista tiden. Advokaten hade i hopplös vrede sökt sig in i andra 
kotterier, där man bättre uppskattade hans person. Kadetterna voro lika enfaldiga som fula, och studenten hade 
riktat sin alltid lika lidelsefulla dyrkan mot ett annat föremål, en kaukasisk fårfurstinna, hvars uppträdande 
verkligen gjorde troligt att hon haft någonting med får att skaffa. Fru Mal-kovski förgicks af ledsnad. 

Hennes enda förströelse var numera promenaden genom staden utåt landsbygden, utsikts-berget och forsen. Till 
en början hade det roat henne obeskrifligt att se dessa små fyrkantiga, gulmålade hus, som alla voro lika hvarann 
och påminde om bygglådor för barn. Staden hade med påfallande punktlighet, värd en bättre sak, brunnit upp 
hvart femtionde år och hade således inga pittoreska gamla kvarter. Allt varbyggdt efter strängaste rutnätsystem. 
Och invånarnas lif gick efter rutnät, också det; inga slingrande mörka gränder, inga öfverraskande perspektiv, allt 
rakt och jämnt och säkert. Vid torget låg skolan, där de förvärfvade lifvets andliga nödtorft, och kyrkan, där de 
togo hvarann till äkta. Ett hörn därifrån stod rådhuset med polisfinkan, som vaktmästarens hustru mellan 



marknaderna begagnade som skafferi, och snedt öfver befann sig Societetshuset, där herrarna någon gång togo 
sig litet till bästa. Men i andra ändan af staden låg kyrkogården; där sofvo de döda i små grönskande 
rutnätskvarter, och af grafstenarna kunde man bedöma hvad den aflidne haft i årsinkomster. 

Unga människor såg man knappt till — utom badgästerna förstås —, men däremot satt där i nästan hvarje fönster 
gamla gummor, magra och värkbrutna af ett mödosamt lif, eller lata och bergfeta efter att i ett långt äktenskap ha 
uppfyllt sin kvinnliga bestämmelse. De lade patience med nötta och subbiga kort eller stickade på tjocka grå 
ullstrumpor och nickade långsamt och menande och tycktes säga: „Var det inte det jag sa?" När man gick hastigt 
förbi, kunde det hända, att bläddrorna i de violettskimrandefönsterrutorna förvredo gummornas ansikten på 
längden eller på tvären eller satte en ring på deras näsa, och det var mycket lustigt. Men när fru Malkovski sett 
detta skådespel kväll efter kväll i ett par veckors tid, blef hon nervös och kände en brinnande lust att springa in 
och ruska om de gamla mumierna för att få dem att skifta uttryck. 

Stadsborna å sin sida hade genast kommit öfverens om att fru Malkovski var en dålig kvinna. Men om arten af 
hennes moraliska mindervärdighet enades man icke lika lätt. De mest olika rykten korsade hvarann. Sålunda 
erfor apotekerskan ur absolut säker källa, att fru Malkovski var en f. d. sångerska vid en förstadsvariété i 
Petersburg, som genom skamliga intriger fått hr Malkovski i sina klor. Till denna uppfattning anslöto sig 
småningom allt fler, i synnerhet sedan stationsinspektom började dra sig till minnes, att han sett henne bland de 
uppträdande på Akvarium; stationsinspektom var nu den enda i staden, som brukade besöka Petersburg: han hade 
ju fria resor. Visserligen försökte doktorinnan, som visste allting bättre än alla andra, lancera en annan teori om 
fru Malkovski, enligt hvilken herr Malkovski heltenkelt var en myt och den sig så kallande frun ovärdig att 
trampa den hederliga stadens knap-perstenar. Men denna teori förföll af sig själf, då herr Malkovski för några 
dagar uppenbarade sig vid badorten; det var en fin gammal herre, som kunnat vara sin hustrus far. Man såg 
honom ytterligare ett par gånger under sommarens lopp, men för hvarje gäng blef hans besök allt kortare. 

Sommaren led redan mot sitt slut, då hist.-fil. stud. Erik Wallin anlände till staden för att gästa hos släktingar. Det 
var en vacker pojke på inemot tjugu år. Som hans far, bergsrådet, fått realisera sin högsta önskan, hvilken bestod 
i att förtjäna mycket pengar, kunde sonen få realisera sin: att studera konsthistoria, filosofi och andra ideella 
ämnen. Och studierna gingo bra, ty han hade ett godt hufvud. 

Erik Wallin kom genast inom fru Malkovskis trollkrets. Han såg henne första gången en kväll på Brunnshusets 
veranda, där han satt och drack punsch med tullförvaltaren, veterinären och bokhållaren hos Lohmann et C:o, 
Löfgren. 

• Bokhållarens ögon hade redan fått en oljig glans af punschen och klibbade sig ohjälpligt fast vid fru 
Malkovskis smälta midja.— Det måtte vara fan till lättsinnig kvinna, den där! — sade han och frustade i sitt 
smutsgrå skägg som alltid, när hans tankar togo en sch vinaktig vändning; och han frustade ofta. Carl Oscar 
Löfgren var för öfrigt på sätt och vis en af stadens märkligaste personligheter. Hans mor hade tillhört betjäningen 
på ett af de kungliga svenska lustslotten, och som hon varit vacker och Carl Oscars prästbetyg betecknade fadern 
som okänd, så stod det ju nästan klart för hvar och en, som kunde lägga det ena till det andra, att ingen annan än 
H. M. konung Carl XV.Ursprungligen hade 

Carl Oscar Löfgren berättat denna historia mer som ett skämtsamt antagande än som faktum, men allt som åren 
gått och spriten beröfvat honom hvart framtidshopp och alla möjligheter att slå sig igenom i lifvet, hade han 
klamrat sig fast vid denna legend, tills den stod för honom som den klaraste, oomkullrunkeligaste sanning. En 
känsla af ansvar på grund af denna höga börd grep honom och yttrade sig i nedlåtande höflighet och våldsam 
chargering af den lilla rikssvenska accent, som fanns kvar efter trettio års vistelse på denna sidan hafvet. Genom 
flitigt umgänge med svenska profryttare höll hansig dessutom au courant med stockholmsslan-gens utveckling. 
Man skrattade åt honom och talade om börjande fyllerigalenskap, men det var inte utan att man kände sig smått 
imponerad, där han gick fram med en hållning som en konung i landsflykt och den höga pannan krönt af lockar, 
som glesnat i alla de synder en finsk småstad öfver hufvud kan rymma. 

— Ett härligt fruntimmer! upprepade han och slog i sig ett glas punsch. Han drack alltid ett helt glas åt gången 




och höll tungan som en ränna, medan han lät punschen rinna ner i strupen. — Där skall unge Wallin hålla sig 
framme. Lita på mig, vi Bernadotter förstår oss på kvinnor. Ja, du känner ju historien om min mor? 

Erik kände historien, och dessutom ingaf bokhållaren honom afsmak, dels för hans sätt att dricka punsch och dels 
för den ton han använde om fru Malkovski. Förresten insåg Erik, att det var en stor faute af honom att visa sig 
tillsamman med en försupen och illa beryktad individ. Allra helst hade han brutit upp samtidigt som fru 
Malkovski och följt henne på afstånd för att få veta hvar hon bodde, men han var rädd för att Löfgren eller de 
andra herrarna skulle märkanågot. Så sutto de då kvar tills det stängdes. När de slutligen gåfvo sig i väg, var Carl 
Oscar Löfgrens gång som springarens på schackbrädet: två steg framåt och ett åt sidan. 

Erik tog en genväg, inte för att ko mm a fortare hem, utan för att slippa de andra. Han granskade noga hvarje 
fönster, där han gick fram genom de tysta gatorna. Öfverallt voro rullgardinerna fällda; somliga prålade med 
Finlands vapen i urblekta färger, andra med afsky-värda stiliserade blommor, men de trefligaste voro de 
gammalmodiga gardinerna med ett landskap på, en jägare med sin hund i båt och i bakgrunden ett slott med torn 
och tinnar. Ju närmare Erik kom det hus där han bodde, desto längre och uppmärksammare granskade han 
fönstren. Bakom hvilken af dessa gardiner låg väl hon, som han i dag sett för första gången, men som han redan 
älskade? 

En sådan natt! Då och då kom en svag vindfläkt, lätt som en smekning, och inne i de små trädgårdarna skälfde 
syrenernas blad några ögonblick, tills det åter blef alldeles stilla. Däm-padt och aflägset hördes hästarnas 
stampande i stallen, och någonstädes långt borta i byarna bakom skogen gol en morgonfrisk tupp. Full- 

mmånen låg och guppade som en hvitmålad boj bland molnvågorna. 

Det mötte inga svårigheter för Erik att göra fru Malkovskis bekantskap; intendenten presenterade honom på en 
brunnsbal. Hennes dans gjorde honom på en gång hänryckt och förvirrad, så mjukt och smidigt valsade hon. Det 
var något annat än de finska flickornas trohjärtade lunk! Öfverhufvud drogs Erik så oemotståndligt mot henne 
just därför, att hon var så olik alla kvinnor han förut lärt känna. 

Och var hon bedårande här, i denna främmande och torftiga omgifning, hur mycket härligare måste hon inte vara 
därhemma i sin rätta miljö! Erik hade visserligen aldrig besökt Petersburg, men han behöfde knappt sluta ögonen 
för att se henne ligga bakåtlutad i sin släde, inhöljd i pälsverk, — med rimfrost i håret och brännande kinder, 
medan tro i k an i rasande fart ilar fram öfver Nevski, mot öarna. Eller också såg han henne glida fram öfver de 
mjuka mattorna på en lyxrestaurang, mellan marmor, kristall och exotiska växter, vid det att zigenarorke-sterns 
violiner kvida och jubla och champagnen blo mma r på de slipade glasens smala stjälkar.Emellertid träffades de 
ganska ofta, och Erik lade märke till, att hans hyllning upptogs mycket väl; hur nyktert och kritiskt han än 
befraktade saken, kunde det inte förnekas, att hon rent ut sagdt uppmuntrade honom. 

Hela staden diskuterade naturligtvis deras promenader och båtfärder, och Eriks släktingar voro mycket 
förbittrade. Som alla stadens urinvånare, hyste de ett obegränsadt förakt för badgästerna. När intet annat hjälpte, 
började de påminna Erik om att fru Malkovski var gift och uppmanade honom att tänka på tio Guds bud; men 
Erik var alldeles för upplyst för att fästa sig vid en sådan småsak. Då sade hans faster sin mening rent ut: att han 
var fördärfvad af den moderna skönlitteraturen, Strindberg och hvad de nu allt heta. 

En söndagsförmiddag dref Erik öfver torget med kurs på vägen till utsiktsberget. Kyrkklockorna ringde, det var 
en ganska egendomligt tvåklang, ty den ena klockan var en smula spräckt. På taket höllo kajorna ett talrikt 
besökt protestmöte med en högljudd sälle till ordförande, som tagit plats på själfva vindflöjeln. De voro 
synbarligen ytterst förbittrade öfver oväsendet i detta hus, som de med allt skäl be-traktade som sitt, eftersom de 
bodde där året om och människorna bara då och då komnio dit för några timmar. 

När Erik kommit ett stycke utanför staden, satte han sig i skuggan. Det var kväfvande varmt. Björkarnas och 
rönnarnas löf hängde gråa af damm, orörliga. Eriks humör var alldeles på tok; på två dagar hade han inte sett 
skymten af henne. För resten hade hon varit nyckfull och oberäknelig den sista tiden. Hon hade inga bestämda 
promenadtimmar mer, man kunde aldrig veta när hon gick ut och hvart hon tog vägen. När han frågade henne, 



om de inte kunde ha bestämda tennistider, skrattade hon bara på ett otrefligt sätt, alldeles som när han brukade ta 
hennes hand och kyssa den. 

Just som detta skratt genljöd i Eriks öron, hördes steg i vägkröken. En dam närmade sig långsamt. Parasollen 
hindrade till en början Erik att se hennes ansikte. Jo, nu. Det var hon. 

Hon log mot honom, ett förtjusande löje. Men han stod bara och beundrade hennes gång. Man kunde inte märka, 
att hon flyttade fotterna förbi hvarann, att hon tog steg, hon gled fram som i en mjuk vågrörelse. Så måtte ormen 
ha gått iparadisets lustgård, innan Herren befallde honom att krypa på sin buk. 

Fru Malkovski var på väg till utsiktsberget och föreföll mycket glad öfver att få sällskap. De gingo långsamt 
fram genom den glesa tallskogens vackra pelarhallar. Mellan stenarna spände flugsvamparna upp sina granna 
parasoller, och ögonljuset betraktade dem med stora, förvånade barnaögon. Erik kom i den bästa stämning. Allt 
lifligare skildrade han lifvet i Helsingfors, sina studier och resor, och hon tycktes höra på med intresse, eftersom 
hon oafbru-tet såg på honom och ibland nickade. Men ett, tu, tre befann hon sig ett stycke inne i skogen, tittade 
fram bakom en trästam, skrattade med full hals och bad honom ta fatt, om han kunde. Ett ögonblick stod Erik 
förargad öfver så ringa uppmärksamhet, men här återstod intet annat än ta skeden i vacker hand, och således gaf 
han sig att springa. Just som han höll på att få fatt i henne, snafvade han öfver en tallruska och föll, sä att han 
skrapade sin hand. Trots alla protester pysslade fru Malkovski om skråman med sin lilla spetsnäsduk. När blodet 
sipprade fram genom tyget sade hon skrattande:— Det tycks verkligen vara blod. Och jag som trodde, att 
finnarna hade bara sin berömda filbunke i ådrorna! 

Så gingo de vidare. Sttax nedanför utsikts-berget dök slaktar Davidssons stora hund fram ur snåren. Den var 
känd för att vara arg och häfdade äfven nu sitt rykte genom att morra ilsket. Fru Malkovski blef så förskräckt, att 
hon skrek till och klamrade sig fast vid Eriks arm, mycket tätt. Långt efter det hunden försvunnit gjorde hon på 
samma sätt, och vid hvarje steg kände han barmens spänstiga mjukhet pressas mot sin öfverarm. 

Så stodo de då ändtligen i utsiktspaviljongen. Nedanför dem gick barrskogen i långa dyningar, mörka med ljusare 
skiftning af björk i vågkammarna. Men långt borta i söder skimrade en strimma af det verkliga hafvet i guld och 
vinrödt, och kobbarna lågo som en flock änder på vattnet. 

Den lilla murkna paviljongen var fullristad som en runsten, från golf till tak, med initialer, genomborrade hjärtan 
och andra lättfattliga symboler, hvari folkets breda lager älska att kläda sin erotiska känsla.Fru Malkovski stod 
lutad öfver barriären, ännu helt andfådd af klättringen. 

— Ah, sade hon, jag är alldeles förbi. Känn hur mitt hjärta bultar! — Hon tog Eriks hand och förmådde honom 
att konstatera detta faktum. — Men så vackert här är! fortsatte hon efter en paus. — Det blir nästan ledsamt att 
resa härifrån i morgon. 

Det kom som ett slag i ansiktet för Erik. 

— Skall Ni resa i morgon? 

— Javisst. Jag har packat i två dagars tid; Ni har kanske lagt märke till att jag inte varit ute sedan i förrgår? 

Hon betraktade honom öfver axeln med ett flyktigt småleende. 

Han var alldeles bragt ur fattningen. Slutligen klamrade han sig fast vid tanken: i dag måste det ske. Nu var han 
tvungen att handla och få ett slut på den långa ovissheten. Denna kväll, efter soarén, skulle han be att få följa 
henne längre än till porten, och hon skulle inte neka, efter allt hvad hon sagt och gjort och de leenden hon just 
som bäst öfverhopade honom med. 

Han kunde tydligt se bagar Karlssons gård, där hon bodde. Bakom byggningen låg en storträdgård med ett 
rödmåladt plank omkring. Ännu i natt skulle han alltså trött af lycka smyga sig ut genom det tredjé fönstret till 
vänster och genom grinden in på konsul Lohmanns område. Det gaf minsta risken för upptäckt. Men så drog han 
sig till minnes, att grinden brukade knarra och gnissla alldeles förfärligt. Det blef nog bättre att klättra öfver 



staketet. T. ex. hos Maupassant svingar man sig ju ofta i dylika fall öfver en mur. 

Nu blef hettan alldeles olidlig. De satte sig på en bänk, som var skyddad för solen. Hennes spetsiga sko tittade 
fram under kjolfållen som en liten råtta, än drog den sig tillbaka och satte nosen i vädret, än sttäckte hon fram 
den och spände ut vristen så det knakade i lädret. Hon bar genombrutna strumpor, blekgröna. 

En känsla af segervisshet bemäktigade sig Erik. Samtidigt var han en smula nervös, men det ville han inte kännas 
vid. Lugn, kall, säker, det var idealet. För resten hade han ju förut varit med om ett och annat. Han talade oaf- 
brutet, om hvad, visste han knappt själf. Men ett stod klart för honom: nu gällde det attoemotståndligt fånga 
hennes intresse, att visa en intellektuell öfverlägsenhet, som skulle väcka beundran, snärja henne, binda henne. 
Det kom något af eröfringens stolta glädje öfver honom, och ett utomordentligt välbehag fyllde honom vid en 
tanke, som plötsligt steg fram ur djupet af hans medvetande. Denna kamp om kärlek, i hvilken han inte ville 
segra genom yttre företräden eller tarfliga knep, utan allenast genom trollmakten i sina ord, manade den inte 
osökt fram bilden af hans käraste ideal, den store Cyrano? 

Och medan han talade, satt hon och betraktade honom oafvändt, småleende. — Tänk att Ni har reda på allt det 
där! sade hon ett par gånger alldeles mekaniskt. En rönn sköt sina grenar ända fram till balustraden; hon bröt en 
kvist och fläktade nervöst. Det var stickande hett. 

Erik var allt för upptagen af sig själf och henne för att lägga märke till hvad som försiggick bakom hans rygg. 
Väldiga, blytunga moln stego upp i slaglinje; en kolonn gjorde till och med ett djärft angrepp på solen, refs upp 
och skingrades. Men nästa ögonblick drog den till sig förstärkningar från alla håll, de svagaförtrupperna och 
otillräckliga flyglarna tätnade. Långsamt men oemotståndligt skred den väldiga falangen till nytt anfall. 

Nu talade Erik om prerafaeliterna. Han fann stor likhet mellan fru Malkovski och Beata Beatrix, eller kanske 
snarare Aurea Catena. Fru Malkovski hade aldrig hört talas om dem! 

— Taflor och museer är det ledsammaste på jorden, sade hon med sin mjuka, släpande röst. Hon satt lättjefullt 
bakådutad med händerna knäppta på nacken och betraktade honom med glänsande ögon. — På min bröllopsresa 
gick vi i en massa muséer. Min man kunde sitta orörlig, i timmar tror jag, framför samma tafla. Aldrig hade jag 
vetat förut, att han var så konstförståndig. Men i sixtinska rummet i Dresden märkte jag, att han gick dit för att få 
sofva; kan man tänka sig! Sedan dess kan jag aldrig hålla mig allvarsam i ett museum, jag måste ju strax tänka på 
hur han satt där i soffhörnet i halfskymningen, med bakåtlutadt hufvud och slutna ögon, och hur alla misserna 
trodde han var hänryckt af den där taflan, som jag för resten inte alls ville ha på min vägg. Af alla konstverk jag 
sett är det bara ett, som jag skulle tagit med mig om jag fått Det är enstaty, en springande yngling med en väldig 
lock i pannan, men kortklippt i nacken. 

Erik kände inte till någon sådan staty. — Han heter Kairos, fortsatte hon, och han är det gynnsamma 
ögonblickets gud. Är det inte sinnrikt? Jag tycker att det skall vara någon mening med ett konstverk, inte bara en 
oklädd människa, som står och ser dum ut. 

Erik skulle just med ifver bemöta denna grundfalska konstuppfattning, men nu reste hon sig med en nästan ond 
blick. — Jag förgås! ropade hon. Han reste sig också, just lagom för att bevittna solens ömkliga nederlag. I 
samma ögonblick solen sttäckte vapen, gick där en fläkt af kyla genom hela naturen. 

Så hördes några knäppningar på paviljongens tak och rönnarnas försmäktande blad, och i nästa ögonblick fällde 
störtregnet en järnridå mellan de två däruppe och landskapet rundt omkring. 

Fru Malkovski andades djupt. Det var som om hon befriats från ett plågsamt tryck. Erik stod och stirrade utan att 
förstå. Så dök där upp en aning. Han fattade hastigt hennes hand och kysste den, men hon drog den häftigt 
tillbaka. — Ni är löjlig! sade hon och skrattadetill. Han tog ett steg mot henne, men hon räddade sig bakom 
bordet. — Nina, jag älskar Er! ropade han förtviflad. Den hånfulla minen var tillbaka igen på hennes ansikte. — 
Om Ni älskar mig, så vill Ni kanske göra mig den tjänsten att gå efter min kappa och mitt paraply. Jag kan 
verkligen inte bli här hela dagen. 



— Men lofva mig åtminstone, att jag får träffa Er i kväll på soarén! 

— Det är omöjligt, jag måste hvila ut före resan. Men jag skall i stället ge Er ett godt råd. Gör Kairos till Er 
husgud för framtiden! 

I hans hjärna var Ragnarök. Han sökte en utväg, men fann ingen annan än den, som ledde ut i regnet. Fingrarna 
snubblade när han slog upp rockkragen. På tröskeln hörde han hennes röst med det mest bedårande tonfall: 

— Jag rår inte för att han är kortklippt i nacken!Orörlig, tillintetgjord satt Erik i sin gungstol med slappt 
nedhängande armar och stirrade oafvändt på fönsterrutan. Den liknade ett nyssplöjdt åkerfält, ty därute fortfor 
regnet att strömma. Hans genomblötta kläder klibbade vid kroppen som trikå, och kring hvardera foten bildade 
sig en liten sjö. 

En köldrysning kom honom att nysa tre gånger och återförde honom härigenom till verkligheten, den pinsamma 
och trista verkligheten. Möjligheten af en förkylning dök upp i hans tröttkörda hjärna, och följdes slag i slag af 
tankar på lunginflammation och på döden. Och hvarför inte döden? Det var ju den enda vägen till glömska och 
ro. 

Döden. Han såg sig själf på dödslägret, med kinder, som febern skänkte ett skimmer af purpur, med glänsande, 
onaturligt stora ögon ochmed en aftärd, hvit, själfull hand, som smekte Ninas svarta lockar. Ty där, vid hans 
dödsbädd skulle hon ligga på knä, skakande under snyftningar och stammande böner om tillgift. Och hans sista 
ord skulle vara en storsint förlåtelse. Han försökte formulera dessa sina sista ord så vemodigt, resigneradt, bittert 
och på samma gång så elegant afrundadt som möjligt. Till slut stannade hans val vid: „Sådant är lif-vet!“, ty i 
dessa enkla ord syntes honom all lifvets smärta och all lifvets ljufhet smälta samman; de gömde den vises hela 
lifshunger och milda resignation. 

„Telle est la vie!" På det oförlikneliga språket skulle hans sista ord svagt, men oförgätligt tydligt nå henne; och 
hans bristande ögon skulle smeka hennes lilla, fina gestalt. 

Dessa dödsfantasier och i synnerhet den effektfulla sluttablån beredde honom starka lustsensationer, tills han 
drog sig till minnes, att bara några få timmar återstodo till fru Malkovskis afresa. Så snabbt kunde ju inte 
förkylningen verka, och därmed föll hela det vackra luftslottet i spillror. Med en suck reste sig Erik och sökte 
fram torra kläder.Vid middagsbordet ådrog han sig allmän uppmärksamhet och många närgångna frågor genom 
sin dystra uppsyn och sin dåliga aptit. Till en början låtsade han icke höra insinuationerna, men slutligen fann han 
det för starkt och svarade häftigt, rent af ohöfligt. 

En pinande oro dref honom ut i det fria. Han gick gata upp och gata ner, utan plan och mål, men undvek 
sorgfälligt att närma sig bagar Karlssons gård. Till inget pris ville han se henne mer efter hvad som skett, eller 
rättare sagdt hvad som inte skett. Framför Sundqvists blomsterhandel stannade han plötsligt. Skulle han skicka 
henne en afskedshälsning i blommor? Noga taget hade de inte kommit att säga ordentligt farväl till hvarann, ty 
under den häftiga språngmarschen från utsiktsberget till närmaste hyrkuskstation tänkte Nina bara på att akta sin 
nya klänning och sina guldskimrande skor, och när hon väl satt i droskan med fotsacken omsorgsfullt uppslagen, 
hade hon bara vinkat några gånger med sin lilla ringbelastade hand. 

Men hvilken blomma kunde väl symbolisera Eriks känslor i detta nu? Det skulle då ha varit svarta rosor, men 
sådana finnas ju inte, åtminstone inte i Finland. Och hvad skulle hanskrifva till henne. Måhända såhär: „Madame 

— jag har varit en åsna, men jag svär, att ingen kvinna hädanefter skall undslippa mig så lätt som Ni.“ Då borde 
hon förstå, att han inte mer var ett barn, utan en mogen man. Eller ännu bättre var kanske ett citat af Gripenberg: 

„En smula sköka var bland er enhvar . . .* 

Först njöt han vid tanken på hennes förnedring, på hennes raseri öfver de ohöfviska orden, men så slog det 
honom, att verserna bestämdt inte skulle göra sig lika bra i öfversättning som på svenska. Och för öfrigt, hvad 
kunde han egentligen beskylla henne för? En våg af ömhet och ånger slog upp inom honom. Med ett raskt beslut 
gick han in i butiken och valde ett fång nejlikor. Så tog han ett visitkort och sk ref med sin vackra, en smula 



kvinnliga handstil: 

„Wer zum ers ten Male liebt, 

Sei’s auch gliicklos, ist ein Gott; 

Aber wer zum zweiten Male Gliicklos liebt, der ist ein Narr. 

Ich, ein solcher Narr, ich liebe Wieder ohne Gegenliebe; 

Sonne, Mond und Sterne lachen, 

Und ich lache mit — und sterbe.När Erik kom ner till Brunnshuset, var den vanliga torsdagsbalen i full gång, det 
vill säga fyra eller fem par dansade i den stora, ödsliga salen, medan ett antal äldre damer af omisskännlig 
semitisk härkomst och betydande dimensioner betraktade dem med blickar lika genomträngande som X-strålar. 

Med en medlidsam axelryckning lämnade Erik salen och begaf sig ner till sjöpaviljongen. Ingen lefvande själ 
syntes till på verandan utom fröken Anna-Lisa, som satt med hufvudet mellan händerna, djupt försjunken i en 
bok. Förvånad konstaterade Erik, att han inte tidigare lagt märke till henne, ty hon var stilig nog att väcka 
uppseende inte bara i detta lilla näste, utan snart sagdt h var som helst. 

Fröken Anna-Lisa betraktade sin vistelse i Finland som en alldeles oförtjänt förvisning, för hvilken hon tog 
hämnd på de flesta gäster genom ett öfvermåttan kallt bemötande. Undantag utgjorde endast de, som lyckats göra 
ett särskildt gynnsamt intryck, h vil ket var mycket svårt. Annars var det omöjligt att rycka henne från boken. 

Hon slukade regelbundet ett par romaner om dagen; en vecka senare hade hon glömt allt utom titlarna. Provisorn 
och tullför-valtarens son täflade i att förse henne med litteratur, båda i den stilla förhoppningen att på denna väg 
nå fram till hennes gunst, men de fingo nöja sig med en nådig nick och — när det var som bäst — en grann 
slängblick. 

I böckernas värld fann fröken Anna-Lisa ersättning för de verkliga upplefvelserna, dem hon för ögonblicket såg 
sig tvungen försaka. Och vare sig boken bjöd på högvälborna herrars och damers kärlekshandel eller rörde sig i 
lägre sfärer, identifierade sig fröken Anna-Lisa genast med hjältinnan, och hjälten, han må ha varit hertig eller 
bara doktor, tog för hennes inre öga oföränderligen mandom i en viss löjtnant på Göta lifgarde. Denna löjtnant 
representerade kvintessensen af fröken Anna-Lisas lif, fastän han hvarken varit den förste eller den ende. Vidriga 
omständigheter hade visserligen skilt dem åt och tvungit henne att lämna Stockholm, men ingen makt i världen 
kunde hindra hennp från att i tanken öfverflytta alla världslitteraturens kärleksscener, speciellt de mer handlings- 
rika, till en viss ungkarlsdublett vid Nar va vägen. 

Vid Eriks inträde följde fröken Anna-Lisa med hela sin själ den diaboliske baron Ayga-lada, som konsumerade 
kvinnor som en vanligdödlig inmundigar ostron, d. v. s. dussinvis. Erik fick knacka i bordet med käppkryckan 
både en och två gånger, innan fröken Anna-Lisa kunde förmå sig att stiga upp och visa ett för-närmadt och 
uttråkadt ansikte. 

— Hvad är det som önskas? 

Erik betänkte sig en smula. 

— En absint! sade han så. Absinthe frappé. 

Det beredde honom en liflig tillfredsställelse 

att uttala detta ord: absint, ty det medförde alltid många vaga föreställningar om allsköns syndfullhet; dessutom 
stod det i nära samband med hans hemligaste drömmar. I dessa drömmar såg han sig visserligen gärna som en 
berömd man; så t. ex. hade han under årens lopp gjort sig så förtrogen med tanken på att bli en stor författare, att 
han ibland nästan förvånade sig öfver att det inte var ett faktum. Under rysk-japanska kriget, då tidningarna voro 
fyllda af skildringar från slagfälten, tänkte han sig ofta som världshistoriens största fältherre, kommenderande en 
drabbning med 250,000 döda och sårade. Men allt detta var öfvervunnen barnslighet; i sina lönnligaste 
framtidsdrömmar längtade han nu att få se sitt lif förrinna med absinten på Paris’ boulevardkaféer, medan mån- 



niskohafvets eviga svall drog förbi, ständigt förbi. 

— En absint? sade fröken Anna-Lisa. Jag vet inte om vi har det, men jag skall höra åt. 

Långsamt, med våldsamt vaggande höfter gick hon in i kassan. Det var något visst i denna gång som kom Erik 
att tänka på Nina, trots den stora olikheten i öfrigt. Och åter steg den vemodiga bitterheten inom honom. 

Ute vid den gamla, halft förfallna bron låg ångbåten, med hvilken hon om några timmar skulle lämna staden. 
Ännu kunde Erik knappt fatta, att han aldrig skulle se henne mer. 

-1 morgon den här tiden är hon i Pe¬ 
tersburg, midt uppe i lifvet och lyckan, och jag träffar henne aldrig mer. Aldrig skall hon tänka på mig, och 

skulle hon göra det, så blir - det med ett löje och en axelryckning.-Vid det här laget måste hon ha fått mina 

blommor. För hon dem med sig eller har hon redan kastat dem i slaskhinken? Förresten kunde jag gömma mig 
bland magasinema vid stranden och se henne åka ner-. 

Men nu kom fröken Anna-Lisa med absinten och Erik tömde den i ett par drag. Det var märkvärdigt med detta 
grönskimrande gift, sombragt tusende människor från vett och sans, att det smakade så barnsligt oskyldigt, som 
pologryn från julgranen. Herre gud, julen! Det var inte så långt dit mer. Hvar skulle väl Nina fira sin jul? I 
Cannes, i Nizza eller kanske i Paris — i hvarje fall någonstans därnere, där lifvet lefves och inte framsläpas, där 
Guds klara sol skiner på lyckligare länder och rikare människoöden. Erik greps af medlidande med sig själf vid 
tanken på att han var tvungen tillbringa hela den ändlösa vintern i Helsingfors, och inte bara denna, utan också 
nästa och kanske alla kommande. Han kände hvaije gata, hvarje hus till leda och förtviflan; han kunde gå och bli 
rasande på hederliga människor, som inte gjort honom annat ondt än mött honom alla dar, på gatan, på teatern, 
på restaurangerna, öfverallt. Han visste också precis hur han skulle känna det, när han om en vecka åkte hem från 
ångbåten, öfver Espen, där vännerna redan gingo af och an, af och an, som i en hästvandring, och den lilla löjliga 
skökan Napoleon stod i Edlunds hörn, som hon gjort så långt Erik kunde minnas. Hur var det Åke Holm hade 
sagt, en gång då de trötta och ut-leda vid allt gått omkring från krog till krog?„Här ska vi alla långsamt stekas till 
döds vid pöbelaktighetens sakta eld.‘“ Ja, herregud! 

När klockan slog tio i rådhustornet, hade fröken Anna-Lisa slutat romanen om baron Ayga-lada, och hon reste sig 
med en suck, som omedelbart öfvergick i en jättegäspning. Erik fann tiden inne att börja ett samtal och beslöt att 
anslå en vårdslöst skämtande ton. 

— Fröken Anna-Lisa ska inte sucka så där djupt, om de också inte fick hvarann. Vill ni inte sätta er lite närmare 
och vara en smula trcflig? 

— Den som kunde det, ja. 

— Vill ni inte dricka ett glas champagne med mig? 

Fröken Anna-Lisas ansikte ljusnade en smula. 

— Vi får inte sitta med gästerna, det vet ni väl. Men jag kan ju hämta champagnen ändå? 

Nu ingick det visserligen inte i Eriks planer att sitta ensam och dricka champagne, men inför fröken Anna-Lisas 
ljufva leende fingo alla betänkligheter vika. Och ju mer han betraktade henne, desto fräschare fann han henne. 

Om inte Nina upptagit hans tankar så helt dessa sista veckor, hade han otvifvelaktigt lagtmärke till denna pärla 
för länge sen. Men kanske var det inte för sent ännu — det gällde ju bara att gripa det flyende ögonblicket i tid. 

Kairos, Kairos! 

Var det icke en egendomlig ödets skickelse, att han måhända redan denna samma dag skulle bli i tillfälle att dra 
nytta af sin smärtsamt för-värfvade lefnadsvisdom. 

— Skål, fröken! Champagnens susning ljöd i hans öron som en öm och förtrolig hviskning. 

— Skål, herr Wallin! svarade fröken Anna-Lisa, som just fått höra hans namn i kassan. 




— Hur kommer det sig att fröken Anna-Lisa känner mig? Erik rodnade svagt af tillfredsställelse. 

Fröken Anna-Lisa log och slog upp sina präktiga ögon; hon gjorde det ibland utan vidare mening, för att inte 
glömma konsten. 

o * > 

— A, herre gud, hit kommer då inte mer folk än att man kan hålla reda på dem som . . . intresserar en. 

Det här går utmärkt, tänkte Erik. Nu kommo tyvärr några gäster in och afbröto samtalet; bland dem befann sig 
Löfgren, halffull och salig. 

— Frid, fröjd och fruntimmer! ropade han öfverljudt. — Men åt lilla gudsängeln måste jagväl önska en karlslok, 
ung och rask, färskt nötkött, hva? Och han försökte lägga sin hårbevuxna, darrande hand kring fröken Anna- 
Lisas lif. 

— Nej, låt bli det där! 

Löfgren gjorde ett nytt, djärfvare försök. Fröken Anna-Lisa slog honom på fingrarna. 

— Hör ni inte hvad jag säger? 

Men Löfgren var inte hågad att ta reson. Nu kunde Erik inte bemästra sin ovilja längre. 

— Hvad är det här för fasoner! sade han strängt. 

Löfgren vände sig tvärt om och mätte honom frän hufvud till fot. 

— Hvad ser mitt öra och hvad hör mitt öga? 

— Det rör mig inte, men det är allt bäst att Löfgren låter fröken Anna-Lisa vara i fred. 

— Nu ska unga Wallin inte bli skitviktig och tycka sig vara någonting, för att han är lite skolad och har fått 
studera, kantänka, för jag minns det som i går hur hanses pappa stod bakom disken i Koroleffs bod i 
Fredrikshamn och sålde karameller åt kadettpaltarna. Och hanses farfar sen, det var en ännu finare herre. En 
försupen präst, som fick afsked för att han sålde ben från kyrkogården till en ben mjöl skvarn. Nobel t, hva? Nänä, 
det är inte värdt att han sätter sig på sina höga hästar, för här är allt den som kan bräcka både honom och hans 
fina släkt. Och nu hämtar fröken åt mig en kon-jakstuting. 

Erik rodnade starkt, till sin stora förargelse, och yttrade tämligen högt till fröken Anna-Lisa: 

— Så vidt jag vet är det förbjudet att servera berusade personer. 

Men nu reste sig Carl Oscar Löfgren i hela sin imponerande längd. 

— Nej, vet du hva! Aktarre väldigt noga att jag inte luggar dej ett tag. Vill du nödvändigt veta hvar David köpte 
öl, hva? Grön-skålling! 

Situationen föreföll ganska hotande, men i detsamma hördes steg i trappan och en ung man i sweater och 
toppmössa intågade under de gällt framhvisslade tonerna af „Dubbelörnen". Hans ankomst förbryllade Löfgren i 
så hög grad, att han drog sig tillbaka till sin vän provisorn. 

Men om djäfvulen själf med svans och horn och alla öfriga attribut stigit in och beställt en whisky, kunde Erik 
inte ha blifvit o an ge n äm arcö fvc rras k ad. Ty den nykomne var Klas Schröder, hans gamla klasskamrat och fiende. 

Deras fiendskap hade egentligen ingen annan grund än att de från början känt sig som två tuppar på samma 
sophög. På de högsta klasserna hade Erik varit ordförande i en radikal intelligensklubb, som hädade gud och 
rökte billiga cigarrer hvarje helgfri onsdagsafton, medan Schröder å sin sida var okrönt, men därför icke mindre 
enväldig furste för de element på klassen, som tillbragte sina kvällar på biljardsalonger och bodegor. Men under 
det att Schröder alltid öppet föraktat intelligensklubben och dess diskussioner om viljans frihet och 
prostitutionens afskaffande, låg där på bottnen af Eriks själ en omedveten, men stark känsla af afund gentemot 
Schröder och hans likasinnade, för deras erotiska framgångars skull. 



Schröder fick sttax syn på Erik. 

— Nej, se på Wallinkoski! Hur står det till med adeln? 

Erik rodnade ånyo, som alltid då man skämtade öfver hans fina bekantskaper. Dessutom berörde det honom 
pinsamt att höra sitt gamla öknamn, som Schröder gifvit honom emedan det lät så förnämt. I dag hade då också 
alltingsammansvurit sig mot honom! Först katastrofen med Nina, så Löfgren och slutligen detta. 

Sch röder väntade inte på svar. 

— En fan så skön seglats, jag kommer just från Reval med Bergholm. Den stackars jäfveln ligger i kajutan och 
snarkar, han var lite trött, för där tömdes en och annan flaska och där fanns prima kvinnor. Men sånt förstår du 
dig inte på, eller hur? Hvad tror fröken, förstår sig Wallinkoski på kvinnor? 

Fröken Anna-Lisa skrattade högt af förtjusning. Hon föreföll lifligt intresserad af Schröder. 

— Nej, svarade hon, det ser inte så ut. 

Hvad som nu följde var af den art, att det 

fyllde Erik med förvåning och djup ovilja. I ett huj lyckades Schröder fullständigt rycka fröken Anna-Lisa ur 
hennes apatiska likgiltighet, hon blef charmant, kokett och utmanande. Han trakterade henne med hårresande 
detaljer från sitt besök i Reval, och alla barernas gamla kvickheter surnade om i luften. Allt lifligarc blefvo fröken 
Anna-Lisas „Ne, vet ni, de tycker jag inte!“ och ,,Äh, försök inte!“, och i tonfallet låg hvarje gång en allt 
tydligare uppmaning att försöka.Med välbehag hade Löfgren åhört skämtet med Erik, men småningom tröttnade 
han vid Schröders svada och gjorde våldsamma ansträngningar att tilldra sig fröken Anna-Lisas uppmärksamhet. 
När intet annat återstod gaf han sig att sjunga. Med den ringa återstoden af en tenor, som fordom banat honom 
väg till många hjärtan och jungfruburar, sjöng han: 

Jag vill ha rus, ett glädjerus hvar dag, 

Jag vill hvar natt med sköna kvinnor skämta! 

Kung Salomo predikade som jaaag- 

Provisorn ansträngde sig förgäfves att tysta ner honom. 

Att sållheten af vin och kärlek hä-åmta Hvad glädje gör det mig i grafvens natt Med mödor att ha samlat skatt på 
skatt Att Saga ros- 

Nu var fröken Anna-Lisa ond. 

— Om inte herr Löfgren genast slutar, så kallar jag på källarmästarn! 

— Skål, gamle Caruso! ropade Schröder och höjde sitt glas. 

*Nu skulle det stängas. Erik satt där med sin champagne, som inte smakade honom stort bättre än gammal 
svagdricka. Kinderna brände och i hans hjärna arbetade det som i en myrstack, när man sticker en käpp i den. 

Herr Johansson från A. B. Barkmans Söner råkade vid utgåendet händelsevis passera fröken Anna-Lisa på 
mycket nära håll. 

— Får jag följa fröken hem? hviskade han. Jag väntar vid gröna porten. 

— Gör det, är ni snäll! 

Provisorn, som på bottnen af sin munkkvarta funnit hjältemod och själfförtroende, gick fram och lade resolut 
handen på fröken Anna-Lisas axel. 

— Jag väntar på er vid stora allén, sade han i en hes teaterhviskning, som hördes öfver hela verandan. — Ni 
kommer väl? 

— Jo, visst kommer jag, svarade fröken Anna-Lisa onödigt högt. 




Men när Schröder reste sig för att betala, lutade hon sitt burrhåriga hufvud ganska tätt mot hans öra och 
hviskade: 

— Ni väntar väl på mig sttax nere vid trappan? Jag är genast färdig. 

Allt detta hörde och såg Erik, och hvad haninte omedelbart kunde uppfatta, gissade han sig till. Och han kände 
en smärtfylld glädje öfver att sitta här i händelsernas midt och ensam förstå hvad som utspelades i det tysta, 
ensam veta hur händelserna skulle komma att länka sig. Han hyste ett föraktfullt medlidande med provisorn och 
herr Johansson, dessa narrar, som nu gingo af och an på sina pass, fulla af glada förväntningar. 

På tröskeln vände han sig om och betraktade en sekund skådeplatsen för sitt andra stora nederlag denna 
tychobrahedag. Magnifikare än någonsin tronade Löfgren i ensam höghet; han satt tyst och såg lifvets rytm i 
fröken Anna-Lisas vaggande höfter, där hon skyndade in till kassan för att göra upp. 

Därute hade regnet längesen upphört. Fullmånen satt som en blank tennknapp på natthimlens mörkblå kappa, och 
höstens närhet kändes i luftens kyliga renhet. Stora, tunga droppar pärlade från kvistar och blad, när Erik tref- 
vade sig fram på den smala, slingrande genvägen till utsiktsberget. 

Han nådde paviljongen just lagom för att se ångbåten lägga ut där nere i viken. I ett parat de runda hyttfönstren 
lyste ljus; det var som ett par sorgsna människoögon betraktat Erik, åtminstone kände han det så. Långsamt 
fylldes hans ögon af tårar, medan han betraktade den försvinnande ångbåten; han kände sig oändligt trist till 
sinnes, inte bara för Ninas skull, utan därför att han plötsligt tyckte sig stå så ensam gentemot det vanskliga 
lifvet. 

Nere på vägen hördes oregelbundna steg och ett egendomligt kvinkande ljud; instinktivt tog Erik ett l astare grepp 
om sin käppkrycka, men när mannen kom ut i den ljusa mångatan, såg han att det var Löfgren, som storgråtande 
gick och slog klöfver. 

— Jä —jäkla lymmel! snyftade han, det var ju med mig hon skulle gå. Fans förbannade . . . 

Utan att märka Erik tumlade han i väg neråt viken, där månen slog brygga från strand till strand. 

Det hvitnade redan till dag, då Erik ändtligen satt i sitt rum igen. Dödstrött var han, men han hade funnit lugn och 
klarhet. Hans smärta hade gifvit vika inför stjärnornas evighetsstäm-ning. Framför honom låg hans dagbok upp¬ 
slagen, och med sin bästa stil präntade han: Den 25 augusti. 

Det grämde honom djupt i detta ögonblick, att han icke var mäktig det språk, hvari Anvari Soheili engång klädde 
sin oändliga lifssmärta och resignation — nu måste han nöja sig med någonting så tarfligt som en tysk 
öfversättning: 

„Voriiber gehn die Schmerzen und die Wonnen, Geh’ an der Welt voriiber — es ist nichtsAAKILLESHÄLENEn 
smula andfådd af den häftiga språngmarschen uppför trapporna stannade fröken Signe på öfversta afsatsen och 
satte sig i fönsternischen för att hvila ut. Hela vägen hade hon skyndat som om det gällt lifvet, och nu kände hon 
plötsligt ingen lust att gå vidare. 

Genom de höga trappfönstren såg hon den långa ödsliga gatan, där gaslågorna flaxade för vinden bakom 
lyktornas klirrande glas och människorna skymtade förbi som skuggor i Hades. Snön föll i stora våta flagor, som 
klibbade vid rutan en sekund, innan de runno ner som tunga tårar. 

Hårdt och hvasst stack det elektriska ljuset fröken Signe i ögonen; barriärens gallerverk aftecknades knifskarpt 
på den hvitrappade väggen. På dörren till höger glänste en inessings-skylt så starkt belyst, att hon kunde urskilja 
hvarje bokstaf: 

GUSTAF EYTZING. 

Vicehäradshöfding. 

Fröken Signe satt länge och stirrade på skylten som om hon aldrig sett den förr. När hon slutligen tog sig 



samman och sökte fram den lilla amerikanska nyckeln ur sin fullproppade väska, var det inte utan att handen 
darrade en smula. Först efter flere misslyckade försök att få in nyckeln i låset märkte hon, att hon höll den upp 
och ner. 

Gustaf Eytzing vaknade när dörren slog igen och fröken Signe vred om den elektriska knappen. Han hade befriat 
sig från krage och skodon och låg insvept i en filt på sin sköna chäslong. 

— Jaså, är det du, sade han sömnigt och i tämligen vresig ton. — Jag hade just somnat. 

Fröken Signe stod framför spegeln och drog nästan tvekande långsamt de långa nålarna ur sin hatt. 

— Ja, där var ingenting att göra i affären och så tänkte jag att jag skulle titta upp ett slag. Nu är det tre dagar sen 
jag såg dig sist.— Kan du inte ko mm a igen en annan dag? föreslog Eytzing med en jättegäspning, som han 
ingalunda sökte dölja. — Det blef lite sent i går och jag har varit i arbete hela dagen. 

— Du är inte vidare glad att se mig, det är tydligt nog, men i morgon är det lördag, och då vet du att jag är 
upptagen hela dagen —jag har minst tio kamningar. På söndag är du väl förhindrad som vanligt. 

— Ja, då kan det ju bli på måndag. 

— Ämnar du köra ut mig? 

— Aldrig i världen, men jag ämnar sofva. Har du lust att stanna ändå, så var så god. 

Och han drog filten tätare kring sig. 

Fröken Signe slog sig ner i gungstolen och gungade tämligen häftigt. 

— Ja, vet du hvad, jag tror jag stan nar en stund. Men herregud, låt för all del inte störa dig! 

Eytzing öppnade ögonen på glänt. 

— Kisse är väl inte ledsen? 

Fröken Signe fnyste till och spelade med alla tio fingrar på stolkarmarna. 

— Faller mig inte in, jag är ju så van vid din älskvärdhet. Sof du på bara.Men när hon såg, att han vände sig på 
andra sidan och verkligen höll på att somna igen, var det slut med hennes tålamod. 

— Det var väl en treflig tillställning i går, hvad? sade hon mycket högt och fick till svar ett oar t ikulerad! 
morrande. 

— Hvar är det egentligen du tillbringar dina kvällar nu för tiden? 

Intet svar. 

— Spelar ni kort eller hvad har ni för er? 

Lång paus. 

— Hör du, Dutti, du talade sist om en liten supé på Alphyddan. Nu har jag en hel vecka ätit alla mål på 
matserveringen, och vet du, man kan ha det bättre. 

Ljudlös tystnad. 

Fröken Signe reste sig och gick fram till skrifbordet. Ofvanpå en packe protokoll och koncept låg Eytzings 
plånbok. Hon tog den och började rannsaka innehållet — det var hennes största fröjd att titta i herrars plånböcker, 
de innehöllo så många intressanta saker. Hon fann några sedlar, en tvättnota, ett par affärs-bref, en almanacka, ett 
oanständigt vykort, en pressad blomma, en hårlock — hon såg sttax att det inte kunde vara af hennes eget hår,det 
var mörkare och starkt burrigt och föreföll märkvärdigt välbekant. En misstanke dök upp och bekräftades 
omedelbart därpå, i det hon plockade fram en fotografi. 

Länge stod hon och stirrade på detta kort. Hon kände fröken Wallin mycket väl, ty hon hade kammat henne hela 
föregående säsongen. 



— Det var en god fotografi du har af fröken Wallin, sade hon lågt; hon ville se om han sof. 

Eytzing vände sig hastigt om. 

— Låt bli min plånbok! 

— Tror du kanske jag ämnar stjäla? 

— Du vet mycket väl, att jag inte kan lida att någon rotar i mina saker. 

Fröken Signe stod fortfarande med kortet i hand och höll det på en armslängds afstånd för att bedöma effekten. 

— Du intresserar dig visst ganska mycket för henne sedan i somras? Ni råkades ju i Paris, var det inte så? 

— Jag intresserar mig för hvem jag vill utan att be någon om lof. 

— Gudbevars! Hon är ju så ovanligt stilig. Jag ska förresten kamma henne till soarén i morgon.— Tur för dig, 
det. 

Fröken Signe sneglade öfver axeln på Eytzing. 

— Hur mycket är det egentligen hon har? Blir - det mer än en miljon? 

— Hvad kommer det dig vid? Förresten vet jag det inte. 

— Jaså, du vet det inte, du som annars är så — klok och förutseende. 

— Hvad menar du egentligen med allt det här? Har du kommit hit för att gräla? 

Fröken Signe svarade icke strax. 

— När jag kom, visste jag inte riktigt hvad jag ville, men nu vet jag det. 

— Utmärkt! Man ska alltid veta hvad man vill. Hvad har du alltså beslutit? 

— Det ska du snart få se. 

Fröken Signe ryckte till sig plånboken för att lägga fotografin tillbaka, men hon gjorde det så ovarsamt att ett par 
visitkort föllo ut. Gustaf von Eytzing stod där i stora, feta bok-stäfver. Hennes goda humör vände åter, hon 
skrattade sig halft fördärfvad. 

— Säg, Dutti lilla, när har du blifvit adlad? 

— Asch, låt bli korten! Det är bara för hotellen därute, man blir ju så mycket bättre betjänad.— Ja, det förstås. 
Ocli så är det visst bra för dina — affärer i Berlin och Paris, eller hur? 

Förgäfves väntade hon på svar. 

— Vill du således att jag går? frågade hon om en stund. 

— Gör som du tycker. 

I våningen intill slog klockan åtta; d A t var en stor matsalsklockas långsamma, djupa slag, och när det sista dallrat 
ut var tystnaden mera tryckande än förr. Fröken Signe satt orörlig, hopsjunken. Hon lätt blickarna fara öfver 
mattor och väggar, följde tapetmönstrets slingrande rankor, de tröstlöst regelbundna. Öfver skrif-bordet hängde 
Edelfelts Landshöfdingen och på de andra väggarna några af Rezniceks dansande par, hvirflande om i glad kättja. 
Så måste fröken Signe tänka på den morgon, då hon första gången vaknade i detta rum, en morgon efter en vild 
maskeradnatt, och hon mindes hur hennes sömntyngda ögon förvånade stirrat på dessa samma bilder, tills hon 
fått klart för sig hvad som händt. Aldrig, aldrig i hela sitt lif hade hon gråtit som den gången, och hon hade ändå 
fått pröfva på många sorger; men då hade han varit så snäll och rar, talat så vackert och lofvat henne allting hon 
önskade, kysst henne ochBTfckHät'7hé'fllhéIiieéa li{ §& diiWiböiÄ, Jåftt under det 

höfifK&.hår. BriKihslut hade han lyékätäi*tröfettl tfe&taHVoefcvtaatteA tå-n<# A rflfeK3éfliu A 'ftSnSöi. 
AfedfSrb A fisdöifea A iMide- hon . fått lof att skratta åt hans galna Ifoffelörter. nio Hur många gladal ’ A tOiidgt’ 
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fiSWlefif A e’>köWoAi'-frSft A br brabtm A qorl obniT AA I A J AA i A gt A sHåHMirdsspifeCtevnlfeiO lOch -1 'lite lgg A fÄn 
dHbqWiH'»8df éH A bslåtfeadb swfal«*icjch "Tb A yad A äf A löt A bftti A Hi A il A h A äWiri Baä*Q(fet. a b n Eppgk 
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fi AA ipade AA nftÄSioBttnslottliili A libhfiswS pååatt TJ-ld%li A *»ttdörnför.‘i#Ätelfefe ötetgffiaflwn Mwnkjpp, - 
n A beny A ot A ifiiäftgié r&n .Wsfflfgrévtetuc Mletrtligt, 

ftiiidrettnfcua beslut 

ffiQjir-bfiYri.-ye sffi MfiW JJål norl alliJ ,ioblid emnisa nod jFä A ykWfböWleill A d idåtiliökgnätfi vidifcbörten 
JJ£fc#>rffoftbi«hifl9d dtaa. .ffcSflÉäiastfe ingtfvbfsagog ni;ÖoSbért #rtn§espp3 A iQferHgeéåi sm] vfiskan cpcli 
HaÖépvd%?iJHlia dfiVeftiodftre nyctelsv på ‘ A ‘botdöerl Nar A onstet A hstt fttöft lgtpjjkp A fBlädktehon det 
elekbiska ljuset. För hvarje vridning på knappen slocknade ett par lågor; hon blef så hemsk och underlig till 
mods, när hon slutligen stod där i stickmörker. Nu var det alltså förbi. Slut för alltid. Plötsligt kände hon som ligtt 
hemligt samband mellan sitt eget öde och ,iiljii$etbhon nyss släckt. Försiktigt trefvade hon JneftBif 
k<raåppeln..och tände ånyo en låga, bara en. .ojni-»o$<[jä,u;Dut>ili,nsajde hon och lade sin hand på hans axel. 
E}'tzing ryckte till, han hade obvwökHgennsofsfjb no mr.nl sbohoiq Jnund-fiöttgtysäkriointfi muponmi; 
mtgoppM F kväll, sade han retligt. Jdarid nestersågsogH stifwrkte i gädpbndd utrarmarmb o&Nil ek! 
konsfästAalllA -liiKil—Jijag/ vikte rbana .sä A nadjtoo—il/t A erunofoTöst ^låt sflcödibjAiklodin A nikilgifrio alob 
.llftja bllk>l Hllid-sbjap/lacljöl rmed idlgnKÖå/ dnåiltabtfni .ocholägg nodig/ddbtväijiicteb; k|okastei;Wanbtem 
jggfj# iA A et häl - förbafwaaldkrnVådjtft. ob iiin ,llil gia kJ nB>l rn.iu bjdtn gjOrde (i anm.aå I&jtt 
alårlarttiepijonndlinnes Ib lifjom A rhoniidrQg sig gfct stög 4HHJitkabio m B2111fl- 

i9fFöif)iaiå(jdelj,olifesiaraiJli©;iBtälii jaivjjgno nogill A qfe A drticgick hmi OMj*>ldö»rcnanÄbjl slsqlle giibåc 
väkrändtli A ed kaUaihemswurtllbakh. oMefilflej, -ndihnilHiäadaJihennoiäi'y A igagnjbcAiBHjöatebnjts A gen 
Bn«iih'i93iiBrnKffeinKkrarttSir A e sbnii A iiJno rioo n A z— Du glömde din nyckel. 

— Nej, svarade hon hastigt, jag glömde den inte. Adjö, hen - . . . hen - von Eytzing. 

Och nu föll dörren igen bakom henne. 

Gustaf Eytzing blef klarvaken med ens. Han tog den lilla nyckeln och granskade den noga. Hon glömde den inte 
och ändå ligger den här, det kan inte bestridas. Men då har hon lämnat den med flit, någon annan förklaring ges 
inte. Det är alltså slut. 

Eytzing plockade fram en cigarett och tände den. Papperet skrumpnade och färgades brunt under hans nervösa 
bloss. 

Alltså slut. Nu hade han ernått hvad han i veckor gått och önskat, men inte vågat framkalla själf, dels emedan han 
afskydde alla slags scener, dels af fruktan för att hon kunde hitta på något oråd. Man vet ju aldrig hvad kvinnor 
kan ta sig till, när de äro förälskade. 

Men nu, när hon själfmant gått sin väg utan ett ord, kände han sig en smula sårad, rent af orättvist tillbakasatt. * 
Så litet kostade det alltså på henne att skiljas från honom, följaktligen älskade hon honom inte, hade kanske 
aldrig gjort det. Han ångrade sina sentimentala hänsyn och ondgjorde sig öfver att han. inte i klaraoch tydliga 
ordalag låtit henne veta, att nu hade han fått nog af förnöjelsen, nu kunde hon gå till en annan marknad. 

Cigarett efter cigarett förvandlades till aska, medan han satt och spädde på sin förargelse. Först när hans blickar 
råkade falla på Dora Wallins porträtt, lugnade han sig en smula. 



Ty nu var ju det sista hindret undanröjdt, och ingenting i världen kunde längre afhålla honom från att göra den 
fråga, som Dora tydligen väntat på hvar gång de träffats de sista veckorna. Svaret på den frågan kunde inte bli 
mer än ett, det visste han. 

En känsla af välbehag och segerstolthet be-mäktigade sig honom. Det var ett briljant parti han stod i beråd att 
göra; många skulle ko mm a att afundas honom. Det förde med sig en utmärkt social position, som han var 
öfvertygad om att kunna fylla på ett oklanderligt vis. Det skänkte honom ett orubbligt ekonomiskt ryggstöd för 
de vidlyftiga affärstransaktioner han redan länge planlagt, men saknat möjligheter att inlåta sig på. Och hon själf, 
den vackra, förtjusande lilla Dora, var inte mindre tip top än allt det goda hon förde med sig. Ingen kunde komma 
och säga, att han tog trollet för guldet.Hvilka mcdtäflare hade han inte distanserat! Den gamla halffåniga öfverste 
Lenck och baron Bergenfelt med de små grisögonen och de stora skulderna räknade han inte alls med, de hade 
från början saknat alla chanser. Men att ha stuckit ut Birger Weydel, den vackraste, noblaste, mest begåfvade af 
Doras egen generation, det var väl någonting att skryta med; och inte nog härmed, ett så lysande parti som 
Henrik Fernberg, blifvande chef för den gamla trävaru-firman i Björneborg, hade Dora ratat för hans, Gustaf 
Eytzings skull. 

Vid tanken på de många undanpetade rivalerna råkade Eytzing i en upprymd sinnesstämning, som lät honom se 
hela världen och bland annat också Signe i en vackrare dager än nyss. När allt gick omkring stod hon i alla fall 
som b/; A et bästa minnet från hans ungkarlslif, som snart JoSkuBio J A ra tillända. Fin och städad, mer än Slängte i 
éhcfcoibaf A god familj, söt och pigg, det fi>iHadenhbri<;»Qcie Honmåtte falla i goda händer, ja han var fullt 
öfver-tygad om att så skulle ske, ty till intet pris ville han låta några pinsamma ansvarstankar förstöra sin goda 
stämning. 

— I dag är medvind ödets vind, sex visar lyckans tärning! mumlade han och borrade en utbrunnen cigarett ner i 
cigarrkoppens hopade aska. 

När han märkte, att han satt och talade högt för sig själf, kunde han inte låta bli att skratta, ett belåtet och 
själfförnöjdt litet skratt.Fram på natten skärpte kölden i. När fröken Signe dagen däipå vid tretiden skyndade 
fram genom Esplanaden, stodo träden där som silfver-skimrande filigram. Runeberg hade fått en kalott, som satt 
på sned, och en hermelinmantel täckte till hälften hans förfärliga syrtut. Längst borta i fonden stod 
Uspenskikatedralen som en grann glansbild mot decemberhimmelens mjölk-hvita bakgrund. 

Trottoarerna voro fyllda af människor, som långsamt vankade af och an. I gathörnen skockade man sig för att 
betrakta ett liktåg, som drog fram vid den trista och falska klangen från Nikolaikyrkans klockor. Det var en 
ovanligt lång och ståtlig procession, ty den aflidne hade varit senator, en mäktig stödjepelare och en tapper 
kämpe för Finlands rätt. Den när-maste släkten jämte k rus tior och kransar fyllde tre landåer. Sedan följde öfver 
femtio hästlass sörjande vänner, anförvanter och kolleger till den hänsofne, vördnadsvärda åldringar, som 
förblifvit sin ungdoms ideal och sin mannaålders cylinderhattar trogna, i så måtto att de togo fram dem vid 
högtidliga tillfällen, i stolt och lycklig okunnighet om att båda delarna redan hade kulturhistoriskt värde. De sutto 
med pannan i smärtfyllda rynkor och med väldiga kransar i händerna, dock så, att rynkornas antal och kransarnas 
storlek stod i omvändt förhållande till afståndet från likvagnen. I slutet af processionen funnos rent af sådana, 
som inte hade några kransar alls; de kramade sina käppkryckor och samtalade i diskret hviskning om 
bankaktiernas kursstegring och suometarianernas senaste skurkaktigheter. 

För att ko mm a öfver gatan måste fröken Signe vänta tills hela processionen dragit förbi. En gumma stod och 
räknade hästarna med hög röst. 

— Förtisju, förtiåtta, förtinie. Det var den finaste begrafningen i år. 

— Ja, svarade en röst ur hopen, men Tupelius hade hundraförtisex.I en af de sista droskorna varseblef fröken 
Signe Gustaf Eytzing. Deras blickar möttes ett ögonblick. Det klack till inom henne, han hälsade inte ens med 
ögonen, som han ändå alltid gjort förut, när han befunnit sig i sådant sällskap att han inte vågat lyfta på hatten för 
henne. 



Det var som om denna uteblifna hälsning gifvit henne ny fart och spänstighet, där hon med snabba steg skyndade 
vidare för att inte låta fröken Wallin vänta. Den rena och stickande kalla luften gjorde henne godt, hon kände sig 
så lätt om hjärtat, så fri och förnöjd som hon inte gjort det på mången god dag. Borta var gårdagens grämelse och 
bitterhet, och hon måste le då hon mindes, hur hon kvällen förut på fullaste allvar beslutit att hämnas. Hon hade 
grubblat hit och dit, funderat pä att skrifva ett anonymt bref till fröken Wallin och afslöja Gustaf Eytzings 
skurkaktiga karaktär; hon hade lofvat sig att ge honom en örfil hvarhelst hon mötte honom nästa gång, men 
slutligen hade hon återvändt till sin ursprungliga plan, den som fallit henne in då hon tog visitkortet. På detta kort 
hade hon skrifvit „Älskling, i morgon klockan elfva“, och lyckades efterapa Eytzings stil alldeles utmärkt.Men 
denna härliga förmiddag, när hon gick fram på de gnistrande trottoarerna iklädd sin sin nya vinterdräkt och sög 
till sig alla manliga blickar, som en ångbåt suger vattnet i ett sund, nu kände hon alldeles ingen lust att hämnas 
mer. Spela honom ett spratt, reta honom en smula, det kunde däremot inte skada. Och så beslöt hon att sätta sin 
plan i verket, i alla fall. 

I hissen tog hon fram kortet och befraktade det, som en attentator granskar sitt vapen medan han väntar på offret. 
Det var alldeles förträffligt gjort, Eytzing själf kunde knappt ha trott annat än att han verkligen skrifvit det. 

Dora Wallin visade sig ovanligt glad och språksam. Hon skulle uppträda i en grekisk fantasidans och besk ref 
lifligt de olika känslor och handlingar hennes dans borde uttrycka. Då och då sjöng hon med sin lilla tunna röst 
en melodistump ur ackompanjemanget. Aldrig hade fröken Signe sett henne så tålig och foglig som nu; hon 
beklagade sig hvarken öfver att det gjorde ondt eller att koaffyren blef misslyckad, som hon annars brukade. Men 
så klädde den enkla kamningen hennes profil alldeles förträffligt. Peignoiren gled ner från hennes smala 
flickaxlar, medan hon snurrade rundt för att inackspegeln uppfånga så många olika bilder som möjligt. Till sist 
kunde hon inte låta bli att småle mot sin spegelbild. Vi reder oss nog, vi två! 

Fröken Signe samlade ihop sina tänger och nålar. 

— Nu får jag allt skynda på, jag har fem kamningar innan klockan nio. 

— Ja, alla ska ju vara med i kväll. Men tror ni, att jag blir riktigt bra så här? Härads-höfding Eytzing brukar säga, 
att man aldrig ser smakfullt kammade damer hos oss. 

— Nej, säger häradshöfdingen det! Nåja, i kväll skall han nog bli nöjd. 

— Och så måste ni lofva att inte kamma någon annan bättre eller ens lika bra som mig, kom i håg det. 

Fröken Signe skrattade. 

— Det kan jag inte lofva, man gör ju alltid så godt man kan. Men fröken kan vara alldeles lugn; hur de än 
anstränger sig, de andra, ingen är ändå som fröken. 

Det låg en uppriktig beundran i hennes röst, som kom Dora att rodna af välbehag. 

— Ni skall väl kamma Karin Reimer, som vanligt?— Ja, fröken Reimer sitter visst och väntar på mig. 

Dora gjorde en grimas. 

— Den apan, hennes eget hår går bestämdt inte så långt som till axlarna. Det ser man då tydligt, fast hon alltid 
skryter med sin otäcka röda lugg. 

Fröken Signe smålog diskret. 

— Det är inte alla som har ett sådant präktigt hår som fröken. 

Dora kände ett starkt behof att säga någonting vänligt till fröken Signe, att visa intresse för henne. 

— Säg, fröken Signe, när ni går så här från den ena till den andra och gör oss fina och nätta till soaréer och 
sådant, får ni aldrig lust att själf vara med någon gång? Tycker ni inte det skulle vara roligt att se hur vi tar oss ut, 
när vi är riktigt färdiga, och hur det går till. Ni känner ju så många af oss så här genom kamningen och får säkert 
höra mångt och mycket från alla tillställningar. Kan ni inte bli ledig i kväll så pass tidigt, att ni kunde få se 



programmet? Ni kan ju sitta på läktaren, tilläde hon hastigt. 

Fröken Signe smålog fortfarande.— Nej, sade hon, det är inte för oss. Flvad skulle jag där bland alla de förnäma 
damerna och de fina herrarna? Nej, nu måste jag skynda. Jag får önska fröken mycket nöje i afton. 

På tröskeln tappade hon sin väska. Flon tog hastigt upp den och skyndade ut, men ett litet hvitt kort låg kvar och 
glänste i det flödande elektriska ljuset.Gustaf Eytzing hade kommit öfverens med baron Mikael Weydel om 
sällskap på soarén. Egentligen tillhörde han icke det weydelska kotteriet, det var han litet för gammal till, men 
han begagnade gärna hvarje tillfälle att visa sig tillsamman med Mikael. Ty om också Mikael själf ingenting var 
och ingenting blef, så om-gafs han dock af glansen från faderns stora namn: generaladjutanten Weydel hade stått 
som en af de sista finsk-ryska stordignitärerna vid kejsarhofvet, i Gustaf Mauritz’ spår. I hemlighet sökte Eytzing 
efterhärma Mikaels utsökta elegans i dräkt och later, liksom det hade blifvit honom en vana att begagna sig af 
Mikaels jargong, naturligtvis bara i kretsar där man inte kunde känna till den förut. Ännu hade det icke lyckats 
honom att bli inbjuden till någonaf Mikaels berömda små middagar, men många tecken tydde på att han snart 
skulle ko mm a i åtanke. 

Klockan närmade sig tio, då deras automobil stannade under Societetshusets arkader. Af programmet 
intresserade dem endast sista numret, den grekiska dansen. Därför hade de försmått musiknumren, 
deklamationen, tablåerna och solosången och i stället styrkt sig med ett par whisky på König. 

I vestibylen greps Eytzing af en plötslig fruktan att ko mm a för sent, och han tog trapporna i några väldiga 
tigersprång. Mikael tågade långsamt och värdigt efter. 

— Min fina bror, sade han, oroa dig inte. Ännu är Gud på de kristnas sida. Vi kommer lagom för att bringa en af 
landets 4711 största sångerskor vår hyllning. Flör du då inte, att vår berömda landsmaninna drar sista tonerna af 
Sunnuntai? 

Den frejdade sångerskan hade nyss gjort stormande succés i några tyska fabriksstäder och lyft ett större 
statsstipendium. Strålande i sin eleganta toalett från Friedrichstrasse drog hon sig tillbaka under publikens 
aktningsfulla applåder, just som Eytzing och Mikael med nå-gon svårighet banade sig väg till sina platser på 
första stolraden. För säkerhets skull hade Eytzing tagit med sig kikare. Så snart ljuset tändes i salen gaf han sig 
att granska publiken. 

— „Salen var fylld till bräddarna af en distingerad, feststämd publik", sade Mikael. Jag har räknat tre f. d. 
senatorer, två afskedade guvernörer, en fockad prokurator, ett halft dussin militärer på indragningsstat och några 
suspenderade tjänstemän. Fördettingskapet är ju numera gentlemannens enda säkra kännemärke här i landet. 

— En utsökt publik, sade Eytzing, i det han tog kikaren från ögonen, efter att ha öfverfarit stolraderna på ett 
tämligen oförsynt sätt. — Här saknas knappast någon af den verkliga societeten. Och vi är ju inte fler än att vi 
godt ryms i den här salen. 

— Är ni inte? frågade Mikael fromt. 

Eytzing gjorde något som han hittills endast 

läst i böcker: han bet sig i läppen. Detta skall aldrig hända mig mer, när min förlofning blifvit eklaterad, tänkte 
han och vände sig mot scenen, där rampen redan tändes för dansen. 

Publikens sorl blef allt svagare, allas ögon voro förväntansfullt riktade mot ridån, som lång-samt delade sig. 
Orkestern tog vid, ett scherzo af Schumann. Sex hvitklädda flickgestalter dansade in på scenen, en om en. 
Eytzing såg bara en af de sex, Dora. Hon var skön som en syndig tanke. En strålkastare lät sina skiftande färger 
spela öfver den tunna dräkten, som mjuk och smidig smög sig efter hennes unga, spänstiga lemmar. När dansen 
nådde sin kulmen och Dora med ganska mycken grace strödde rosor på Afrodites altare, bröt ett stormande jubel 
lös i salongen. Mödrar och tanter och kusiner och beundrare till de sex voro utom sig af förtjusning, som steg till 
frenesi när dansen slutligen bisserats. 



Eytzing satt andlös, med klappande hjärta. 

— Underbart! Underbart! sade han gång på gång. Till sin stora förtrytelse varseblef han, att Mikael inte rörde ett 
finger till applåd, utan satt där makligt bakåtlutad med sitt vanliga mångtydiga smålöje och lät de svarta 
ögonbrynen flaxa upp och ner som korpvingar. 

— Åktenskapsmarknaden här i landet karakteriseras af en utomordentlig ärlighet, sade Mikael när publiken 
lugnat sig så pass, att han kunde göra sig hörd. — Ingen behöfver köpa grisen i säcken. Det är egentligen bara 
enöfverraskning, som kan vänta den blifvande äkta mannen. 

Eytzing blef så ond, att han totalt glömde den hänsynsfulla höflighet han annars alltid visade Mikael. 

— Förlåt, jag trodde du hörde till dem, som förstår sig på konst. Och konst var deras dans, det vill du väl inte 
förneka! 

— Min fina bror, konstit ovat monenlaiset, som våra charmanta kompatrioter uttrycker sig. Tycker du som jag, så 
går vi ner i matsalen och afprofvar vårt bord tills dansen börjar. 

I grunden var Eytzing alltför stolt och lycklig för att låta en tillfällig misstämning ta öfverhand. Dessutom ville 
han ge hofmästaren några speciella order ifråga om supén, som skulle bli någonting alldeles extra fint. För mer 
än en vecka sedan hade Dora lofvat supera tillsammans med honom, om han kunde skaffa en lämplig 
bordskavaljer åt hennes väninna, den . vackra, men skygga och oåtkomliga Märta Weydel. Utan större 
svårigheter hade Eytzing lyckats öfvertala Mikael att ta kusinen om hand. 

Hvar femte minut måste Eytzing se på klockan. Han hade beräknat, att Dora på sin höjdbehöfde en timme till 
omklädning, men denna timme var den längsta han någonsin varit med om. I snabba klunkar drack han det ena 
glaset whisky efter det andra och beredde öfverhufvud-taget Mikael en liflig iakttagarglädje. Ju härligare han 
började se världen i whiskyns guldglans, dess starkare växte en känsla af tacksamhet inom honom; tacksamhet 
mot ödet eller Gud eller hvem den ädle, okände gifvaren nu var, som låtit alla hans förehafvanden krönas med 
framgång. 

Dessa tankar fyllde Eytzing så helt, att han absolut inte kunde hålla samtalet vid makt. Mikael slungade då och 
då ut ett ord i den stora tystnaden — matsalen var nästan tom ännu — men det gick honom hvarje gång som när 
man kastar en sten i vattnet och råkar binda näcken: den försvinner med ett svagt kluck, utan att åstadkomma ens 
den minsta lilla ring. 

— Skål, värderade! sade han till sist och höjde sitt glas. Skål för den gyllene kalfven; fordom dansade man 
omkring den, i våra dagar med den. Skål för den stora lyckan, som synbarligen öfverskyggar dig, fastän man inte 
precis kan beskylla dig för pallor amantium.Eytzing for med handen öfver sina heta kinder. 

— Jag borde visst inte dricka mer. Ska vi gå upp ett tag och se hur långt de hunnit. Nu kan det inte dröja länge 
mer, innan Dora är färdig. 

Knappt hade de hunnit in i salen, förrän Dora dök upp ur vimlet. Hon såg en smula echauf-ferad ut och gick rakt 
fram till Mikael utan att se åt Eytzing ett dugg. 

— God afton, baron! Vill ni göra mig en tjänst ? 

Mikael gjorde en hofbugning. 

— Min nådiga, er minsta önskan . . . 

Men Dora ryckte otåligt på axlarna och rynkade den låga hvita pannan som en ilsken guvernant. 

— Inga fraser, jag är inte på det humöret i kväll. Vill ni antingen ta reda på min bror Erik eller själf skaffa mig en 
bil, nu genast, är ni snäll. Jag mår inte bra och vill hem så fort som möjligt. 

Eytzing kundé inte längre styra sig. 

— God afton, fröken! stammade han, jag förstår inte . . . 



Dora vände hufvudet en nyans åt hans sida.— Ni får finna er i att äta supén ensam. Eller kanske ni kan få 
ersättning på annat håll, ni som har en sådan tur hos — damerna. Adjö, herr . . . herr von Eytzing! 

Eytzing kramade en stolkarm så att köttet hvitnade under naglarna. 

— Hvad betyder det här? fick han mödosamt fram. 

Mikael betraktade honom en sekund med sitt eviga, outgrundliga leende. 

— Norge ur din hand, o konung! 

Så vände han hastigt om och tog kurs på Doras smala midja, som än skymtade fram och än blef borta, medan hon 
banade sig väg genom kavaljerernas täta sköldborg kring salens dansande par.ETT NYTT LIFAke Holm 
befraktade flyktigt sina kort. 

— Bank! sade han utan långt betänkande, ty han hade tre kungar på hand. Birger Weydel kastade sina lankor och 
böjde sig öfver hans axel för att se. 

— Vet du hur stor banken är? 

Åke ryckte på axlarna. Han hade haft den gemenaste otur hela kvällen och gjorde nu för-tviflade ansträngningar 
att vinna igen det förlorade genom att spela allt högre och högre. 

Mikael Weydel höll banken. Snabbt och säkert som en automat delade han ut korten och slog upp sitt eget, 
fullkomligt oberörd af vinst och förlust. Men denna gång var banken så stor, att han gjorde en liten paus för att 
ge Holm betänketid. 

— Min fina bror, sade han, mot moira kämpa själfva gudarna förgäfves. Är det din allvarliga afsikt att fördubbla 
denna bank?— Nej, svarade Holm en smula irriterad och visade sina kungar, jag ämnar vinna den. 

Mikael slog upp en hacka i fjärde färgen. 

— Förliter eder icke uppå förstår! Nu ger jag för sista gången. 

Holm grep nervöst efter de nya korten. Till en början trodde han sig ha en hallucination: det var två äss och en 
dam. 

— Bank! sade han ånyo. Nu eller aldrig kommer jag att vinna. Ruterdam har alltid stått på min sida, och ett äss 
reder sig själft. 

Han tyckte sig nästan höra hur hjärtat dunkade, när Mikael tog de återstående korten i sin smala tassliknande 
hand. Långsamt och likgiltigt vände Mikael upp spaderässet. Holm satt stum och såg på detta ödesdigra kort, 
som stirrade tillbaka med ett svart och hotfullt öga. 

Mikael strök in den stora högen af spelmarker. 

— Det är beklagligt, att jag inte befinner mig i Monte Carlo i afton. Att spränga banken bör vara en sensation. 
Holm reste sig. 

— Herrarna får ursäkta, men jag spelar inte mer i kväll.Han slängde vårdslöst några sedlar på bordet; det var de 
sista han hade kvar af afdelnings-trattan. 

Mikael såg på sitt ur och gäspade diskret bakom handen. 

— Bara tio; hur ska vi begå för att slå ihjäl resten af kvällen? Hvad menar mina värderade gäster om en liten 
supé på tremanhand å källare? God mat är i alla fall lifvets mening. 

Men Birger hade ingen lust. 

— Jag tycker vi har suttit och stirrat tillräckligt ofta på hvarann den sista tiden. Kan vi inte hitta på någonting 
nytt? 



— Värderade frände, jag inser tillfullo att mitt anlete inte är ägnadt att framkalla några starkare lustförnimmelser. 
Däremot tillåter jag mig småle åt ditt förslag att hitta på någonting nytt. Så vidt jag kan se återstår - bara Princess. 

— För sent, vi hinner knappt se sista afdel-ningen. 

— Men hvad sägs om en liten agap i enskildt rum med några af de nya stjärnorna? Vi kan gärna fortsätta här 
uppe hos mig. 

Detta förslag behagade Åke Holm i så hög grad, att hans goda lynne återvände. Han hade annars tänkt gå hem 
och läsa om de särskildabrotten — så illa däran var - hans humör nyss. Nu sken han upp igen och skyndade 
ögonblickligen efter öfverplaggen, han gaf sig knappt tid att vänta på de andra. I trappuppgången bar - han sig åt 
som en tidningspojke, hojtade, hviss-lade och åkte i hvinande fart utför ledstången. 

Arm i arm gingo de Hafsgatan framåt. Hög och stjärnklar stod aprilkvällens himmel, där - fullmånen lyste som den 
blanka riksdalern i bottnen på Stor-Klas’ skeppemått. Ett smalt packisband låg kvar innanför Gråhara, men luften 
var lätt och mild af vårens närhet. Gatorna dåsade öde och halfskumma, ingen människa syntes till förutom några 
svärmande par, som i stum lycksalighet och tätt slutna till hvarann drogo förbi, dit ner till hamnarnas blanka 
vatten och järnvägsvagnarnas mörka slagskuggor. 

„Djuren gingo två och två 

Uti Noaks a , r , k", 

deklamerade Mikael i takt med ekot af deras snabba, jämna steg.' 

Ju mer de närmade sig centtum, dess lifli-gare blef rörelsen omkring dem, och när - de nått Esplanadgatan funno 
de den svart af folk. Tid efter annnan spydde biografteattarna ut sittinnanmäte öfver trottoarerna; som slimsor i 
en malande köttkvarn pressades publiken ut genom porthvalfven. 

Utanför Kämp varseblef Mikael Erik Wallin, som långsamt dref gatan fram och noggrant fixerade alla mötande. 
Mikael infångade honom med sin käppkrycka. 

— Min fina bror, går - du alltjämt och väntar på det stora äfventyret? 

Erik vände sig häftigt om och hans ansikte skvallrade om en oangenäm öfverraskning. För-gäfves sökte han efter 
ett lämpligt svar - för att genast afväpna Mikael. Nu som nästan alltid kände han sig djupt träffad af Mikaels ord, 
och han kunde inte nog förvåna sig öfver att åter vara genomskådad. Hela vintern hade han gått och väntat på 
någonting märkvärdigt, han visste inte precis hvad, men helst då ett verkligt kvinno-äfventyr i stil med dem han 
dagligen läste om i otaliga böcker och som flere af hans vänner faktiskt upplefvat. Ännu hade icke ens ett tillbud 
visat sig, men Erik förlorade därför inte hoppet om att en stekt sparf en gång skulle flyga honom i munnen. För 
att hjälpa slumpen på trafven hade han tagit för vana att dagligen göra en promenad, ensam; ibland steg han 
tidigtupp och vandrade långa vägar utåt förstäderna, där - das stisse Mädel brukar - bo, men vanligen nöjde han sig 
med att bevaka Esplanaden, där - chanserna för ett skickelsedigert möte i alla fall voro störst. 

Birger såg E rik s missnöjda min och fick ett plötsligt infall. 

— Vi ämnar - oss till Princess, sade han. Har - du lust att gå med? 

Mikael straffade honom med en hastig sidoblick, men det var - , för sent. Erik accepterade genast. 

Salen var nästan fullsatt, men Mikaels namn verkade som ett osvikligt sesam. Bugande anvisade hofmästaren 
dem ett bord helt nära scenen. Stämningen var redan mycket hög bland publiken och tobaksröken dref i täta 
skyar som efter ett vulkanutbrott. 

Mikael gjorde det bekvämt för sig i soffhörnet och betraktade förste violinistens sällsamma krumbukter, där - han 
drog de långa sugande stråkdragen i Poschalej. 

— Mina herrar, sade han, sttax vid min entré i detta lasternas hemvist gör jag en djupt filosofisk reflexion. Då vi 
människor yfvas öfvervårt gudomliga ursprung eller af vår storartade kultur, borde vi besinna, att våra högsta 



sensationer uppstå när en man stryker tagel från en hästsvans mot några torkade fårtarmar. 

I detsamma gick ridån upp för Carmen Camilla, som dansade en spansk dans med Friedrichstrasses hela glöd och 
lidelse i åtbörderna. I strålkastarens brutala ljus gnistrade paljetterna på hennes kjol som facetterna i en briljant 
och kastanjetternas gälla klapprande skar - knifskarpt genom larmet i salen. 

Erik Wallin betraktade henne förvånad. 

— Herregud, utbrast han, det är - ju min syster Dora upp i dagen. 

Birger nickade stum; han tog blicken från hennes ansikte och lät den följa hennes skugga, där - den groteskt 
förvriden drog fram mellan Alcazars lätta hvalfbågar under en blekgrön måne. 

Mikael blossade vällustigt på en utsökt cigarr. 

— Ja, sade han, det har händt mig en gång att jag trott mig se i syne. Det var - då jag tyckte mig återfinna Karin 
Reimer som kokott på Tabarin. Jag försäkrar - herrarna, att hon passade bättre i den miljön än här - hemma. Och 
med risk att såra min värderade vän Wallin vågar jag påstå, att den charmanta Dorahelt säkert snarare är skapad 
för ett lif i spansk dans än i finskt hushåll, medan Carmen Camilla måhända hade blifvit en sparsam och 
ordentlig liten husmor om ödet velat det så. 

— För min del, sade Erik, har - jag svårt att tänka mig att de däruppe på estraden är - människor som vi, kan tänka 
och känna som vi, ja att de öfverhufvudtaget existerar - om dagarna. 

— För min del, inföll Åke Holm, anser jag det alldeles nog att de existerar - just nu, och jag yrkar - bestämdt på att 
få föra fröken Wally Wegner till bords. 

Uppe på scenen stod Wally Wegner och sjöng med ynklig röst en visa af särdeles betänkligt innehåll. Förgäfves 
försökte hon ge sitt runda, troskyldiga flickansikte ett lastbart och förföriskt drag, medan hon lika fåfängt 
ansträngde sig att göra några oanständiga benrörelser. 

Åke Holm var - vid ett briljant lynne. Under trolleriprofessor Barrets nummer klef han upp på scenen och lät 
professorn dra ut en lefvande kanin och två kanariefåglar - ur sin näsa. 

Sist kom aftonens clou, baronessan von Waldsteins excentriska sång- och dansaet. Baronessan var - icke längre 
alldeles ung, men hon gjorde sin sak utmärkt. När - ridån gått ner skref Mi-kael några namn på sitt visitkort och 
lämnade det åt hofmästaren. 

* 

Utan framgång sökte Birger göra sig hörd. Till slut fann han på att hålla klockan framför näsan på hvar - och en. 

— Klockan är - ett! skrek han för att öfver-rösta Åke Holms och Er ik s skallande duett. Vi måste göra uppbrott. 

— Uppbrott, uppbrott! ropade Åke. Det förekommer inte bland de särskilda brotten. 

Och han skrattade åt sin egen kvickhet så att lilla Wally hade all möda att hålla sig kvar - på hans knä. 

Carmen Camilla satt vid pianinot och dunkade frenetiskt på tangenterna med sina korta och tjocka fingrar - . Strax 
vid supén hade hon utvalt Birger, men då hon fann honom likgiltig, drog hon sig sårad tillbaka och trummade 
fram den ena slagdängan efter den andra. Erik Wallin sprang omkring som en liten nosande foxterrier och kysste 
damerna hvar - han kom åt. 

— Det här - är en härdig uppfinning, sade han och knep förtjust Åke Holm i armen. Har ni ofta sådana här 
tillställningar?— Nej, svarade Åke anspråkslöst, på sin höjd ett par - gånger i veckan. 

— Å fan sådana sybariter! 

Mikael hade mest suttit stilla i soffan och underhållit sig med baronessan von Waldstein, som talade en utmärkt 
skandinaviska. Nu svingade han sig plötsligt upp på bordet, där - glas och flaskor klirrade under hans eleganta 
kängor. 



— Sköna damer, fina herrar! sade han och det blef tämligen tyst i rummet. Jag finner ögonblicket inne att 
utbringa en skål. Icke för fosterlandet, detta förträffliga statsfragment, icke heller för vårt kära, gamla etc. 
modersmål, denna underbara dialekt, i sanning enastående. Jag vill först och främst bringa de närvarande 
representanterna för stormakterna en hylling. Ty ni, mina damer, representera ju jordens väldige, det Europa, till 
hvars medlidande vi här uppe vädja med mera uthållighet än framgång. Jag medger att jag afundas den ringaste 
af er därute — alltsedan jag i London åt middag med en japan medan bulletinerna från Tsuschima ropades ut. Jag 
ville ge ganska mycket för att en enda gång få känna detsamma som han. Emellertid, jag ber samtliga närvarande 
förena sig i en skål för den arfvedel vi alla äga lika — förlifvet själft. Det kan stundom tyckas oss en eländig 
dank, men låtom oss bränna danken i båda ändarna, och den skall lysa ganska klart. Låtom oss så begå, att vi 
skola minnas denna dag ännu när hvar och en af oss uppnått sin bestämmelse, när t. ex. Birger sitter som musei- 
vaktmästare på Numlax och Wallin är sultan och baronessan von Waldstein medlem af en jungfrustiftelse i S:t 
Pauli. För lifvet, skål! 

De tömde sina glas i botten, men baronessan, som hört sitt namn utan att riktigt förstå sammanhanget, drog ner 
Mikael i soffan. 

— Hvad är det du fortaeller? Jag förstår icke. Du vill icke dricke för ditt faedreland? 

— Baronesse, svarade Mikael och slog höfligt armen om hennes lif, ni skulle inte förstå mig om jag talade till er 
med änglars tungor. 

— Och hvorfor icke? 

— Därför att er herr fader bestämdt var trumslagarpojke vid Sédan eller stod som skilt-vakt utanför spegelsalen i 
Versailles 1871. 

Baronessan stirrade på honom. 

— Du är tossed, sade hon, du maa ha is på din panna. 

Ur vinkylaren fiskade hon upp några isbitar och lät dem smälta mot Mikaels tinningar, me-dan de andra uppförde 
en vild krigsdans rundt bordet, tills vaktmästaren kom med notan och gjorde slut på glädjen. 

o _ 

Med Ake i spetsen sprungo de i kapp till närmaste automobilstation. Ake och lilla Wally togo plats i den första 
bilen och läto Erik Wallin sätta sig bredvid chauffören. 

— Rundt Brunnsparken! skrek Mikael. Vi kommer efter! 

I susande fart bar det af. Långt borta i perspektivet flöto lyktraderna ihop, det var som om en plog af flyende 
eldfåglar - flugit framför dem. Gummiringarmas pressning mot den fuktiga gatan lät som ljudet af snabba vingslag. 
Ett ögonblick satt fullmånen spetsad på Tyska kyrkans torn som en ost på en marodörs värja. Svart och stilla som 
en skogstjärn låg Södra hamnens vatten, då plötsligt strålkastaren på Sveaborg stjälpte sin blåhvita ljuskägla in 
öfver staden och Skatuddens mörka husmassor stego fram som en spökstad. Ur sidogatorna rusade andra 
automobiler fram som drakar ur sina hålor, med vildt flammande ögon, hväsande och spyende ut sin förgiftade 
andedräkt. 

— Vi flyger! Vi flyger! ropade lilla Wallyförtjust och Åke kände hennes hjärtas snabba slag under den tunna 
konfektionskappan. 

Nu voro de inne i Brunnsparken. Hafvet fräste sakta i strandstenarna och en kylig sälta fyllde deras lungor. 
Gråharm stirrade efter dem med sitt dumma cyklopöga och stjärnorna blinkade menande åt hvarann. 

Inom några minuter såg Mikaels lilla våning ut som skådeplatsen för ett mord, hvarvid offret gjort häftigt 
motstånd. 


Birger stod vid flygeln och betraktade den vilda jakten. 



— Får jag spela? frågade han så, när Mikael ett ögonblick hämtade andan. 

— Mer än gärna, värderade frände. Sofi kommer visserligen att vakna, men det gör ingenting. Vi befinner oss 
numera i ett tillstånd af väpnad neutralitet. På hösten öppnade hon fientligheterna och behöll länge öfvertaget. 
Om hon t. ex. vid städningen råkade finna några hårnålar, hade hon den oförskämda vanan att lägga upp dem i 
rad eller i enklare geometriska figurer på nattduksbordet. Men gudskelof lade jag märke till, att pengarna i min 
västficka minskades ansenligt vid borstningen. En afton fylldejag fickan med kopparslantar och bifogade en liten 
biljett: „På grund af de dåliga tiderna kommer silfret hädanefter att indragas." Sedan dess har jag aldrig haft 
anledning att beklaga mig öfver gumman. 

Birger slog an ett ackord. 

Lilla Wally hjälpte Mikael att plocka fram glas och karaffer. Hon fnissade oafbrutet åt ingenting, ty champagnen 
hade gjort henne ganska yr. Glasen visade en märkvärdig benägenhet att glida henne ur fingrarna. När det första 
gladeligen klingade mot parketten, skrattade hon högt af förtjusning, men redan vid det tredje böljade hon tycka 
synd om den vackra uppsättningen och blef plötsligt helt allvarsam. 

Baronessan gick omkring från rum till rum och föreföll att värdera inventarierna. Resultatet af taxeringen utföll 
så gynnsamt, att hon måste fördubbla sin välvilja mot Mikael. På skrifbordet låg en stapel silfvermynt och en 
sedel. Efter en snabb rundblick öfverflyttade hon dem i sin väska med en diskret och elegant handrörelse, hvars 
behagfullhet lifligt tilltalade Mikael. 

— Du bor som en prinz, sade hon, wirklich wie ein Prinz.Och hon tog Carmen Camilla om lifvet för att visa hur 
twostep verkligen skall dansas. 

Åke hade tröttnat på stojet och drog sig tillbaka till en mjuk soffa med lilla Wally. Lilla Wally var ganska 
allvarsam ännu, allt sedan glaskrossningen. Dessutom gick det rundt i hennes hufvud. Som en snäll och 
väluppfostrad familjeflicka såg hon ut, där hon satt i sin tarfliga blus med en olycklig min på sitt vackra ansikte. 

— Wally, lilla Wally, hviskade Åke, genom dina ögon ser jag in i evigheten. 

— Tyst, jag vill höra hur han spelar. 

Birger hade böljat med marscher och operetter, men ingen hade lagt märke till dem. Nu spelade han ur minnet 
ryska romanser och zigenarvisor; det var dem han kunde bäst. Step-pens oändliga vemod, det farande folkets 
eviga längtan och oro, kärlekens och dödens stora och enkla sagor stego fram under hans bräckliga händer. 
Döden dansade förbi i „Valse triste“. 

Nu lyssnade alla, enhvar i sin värld. 

Men när han slog an första takten i månskens-sonaten, den som i ord kunde öfversättas „minns du?“ — då fann 
Mikael tiden inne att bryta af. Han hade sett hur lilla Wally sjönk alltmer ihop och det började rycka i 
munvinklarna.Bullersamt reste han sig och gick fram till fönstret. Det ljusnade redan därute. Hvit som en 
silfverskimrande mås stack en ångare ut till hafs. 

— Vi får lof att fälla rullgardinerna, sade han. Och så tar vi en liten dans. 

Men det var för sent. Lilla Wally skakade under våldsamma snyftningar. Baronessan steg upp med en 
axelryckning. 

— Vill du icke sluta med den fordömte klimpern, sade hon till Birger. Du ser att Wally graeder, vel? Uff, det är 
afskyeligt med hysteriske kvinnor. 

Alla skockade sig kring Wally för att trösta henne, men hon vred sig allt häftigare i gråt-kramp. 

— Jag vill hem till min far! Jag vill hem till min far! stönade hon. 

Det lät så hjärtskärande hemskt, att Erik fick tårar i ögonen. Carmen Camilla grät som en muhammedansk 
gråterska. Egentligen afskydde hon Wally, som hvarken kunde dansa eller sjunga och ändå var den som oftast 



blef inbjuden på supé. Men nu greps hon med ens af ett oändligt medlidande med sin kära väninna och hela den 
sorgliga världen och framför allt med sig själf.— Kära, söta Wally, sade hon snyftande och snoppande som ett 
litet barn, om du slutar att gråta ska du i morgon få låna mina nya skära trikåer, som du bad om. 

Wally flämtade bara. 

— Hon dör, ser ni inte att hon dör! ropade Carmen förtviflad. Känn på hennes panna, hon är redan alldeles kall. 

— A sludder, sade baronessan föraktfullt, så lätt går det nu icke. Ge henne lidt sodavand att dricke och put en 
sked i hennes nacke så vill hon nok klare sig. 

Goda råd korsade hvarann som blixtar på en åskhimmel. 

— Knäpp upp hennes blus! 

— Finns det valeriana i huset? 

— Badda hennes hufvud med is! 

Carmen sprang omkring som en äggsjuk höna tills hon fick fatt i en servett; hastigt tuttade hon eld på den och 
höll det stinkande tyget under Wallys näsa. 

— Det här är det enda som hjälper, försäkrade hon med en triumferande blick på de kringstående. 

Mikael tog Åke afsides. 

— Här hjälper ingenting annat än frisk luft.Försök att lugna henne så mycket att du kan föra henne hem. Vi 
andra drar oss undan till matsalen. 

Så snart de andra gått lutade sig Åke öfver lilla Wally och talade vänligt till henne. Hon andades lugnare nu och 
låg orörlig, med slutna ögon. Då och då sipprade en tår fram under de täta mörka ögonhåren och rann ner öfver 
kinden, alltid samma nyckfullt slingrande väg. 

o 

Ake tog hennes hand och värmde den mellan sina. Minuterna gingo. Han hörde de andras otåliga hviskningar och 
en klocka som tickade hårdt. 

— Hvad är det åt dig, lilla Wally? Har någon gjort dig illa? 

— Låt mig vara i fred, mumlade hon. H var-för står ni alla här och ser på mig. Jag vill hem till min pappa. 

— Men här är ju ingen mer än jag. 

Wally öppnade ögonen. 

— Är det du. Det var du som var så söt, hvad var det nu du hette? 

— Åke. 

— Åke. Det var ett lustigt namn. 

Hon smålog svagt. 

— Jag tror jag känner mig litet bättre nu. Har de andra gått sin väg? Du får inte lämna mig ensam, jag är så rädd, 
hör du det? 

— Var lugn, lilla Wally, jag stannar hos dig. 

. — Du måste vara snäll mot mig, jag har det 
så svårt. 

Och plötsligt, oförmedladt började hon berätta för honom om sitt lif. Det var ingen sammanhängande berättelse, 
än talade hon om sitt barndomshem och än for hon ut i häftiga skymf-ord mot kamraterna vid alla de olika 



varietéer där hon uppträdt och mot direktörerna. Där steg en kväljande stank ur alla dessa historier, som likt 
bitarna i en mosaik gåfvo en klar och tydlig bild af hennes öde. 

Bara ett år tidigare hade hon ännu gått därhemma i en stadshåla i Ingermanland och bråkat sin lilla flickhjärna 
vimmelkantig för att hitta på förevändningar att gå ut och möta en farmaceut, som var så glad och så vacker. 

Men så hade den stora staden sugit in henne i sin hvirfvel, där hennes hvita kött skulle malas till guld några korta 
feberåi - för att slutligen spys ut i den stora kloaken. 

Ake kände sig underlig till mods när hon slutat. Det låg som en aning om undergångens närhet i hennes stora 
förskrämda barna-ögon. Men han bjöd till att slå an en munter ton. 

— Se så, nu är allt bra igen. Nu går du hem och lägger dig och i morgon har du glömt alltsamman. Kanske vi går 
genast, klockan är ganska mycket. 

Men lilla Wally låg stilla och betraktade honom noga. 

— Tycker du verkligen om mig? frågade hon tveksamt. Du har sagt det så många gånger, 
o 

Ake skrattade. 

— En sådan fråga! Naturligtvis tycker jag om dig, annars hade jag väl inte valt dig till supén. 

— Ja, men jag menade inte bara det. Tycker du riktigt om mig? 

Ake började bli förvånad. 

— Ja, herregud, visst gör jag det. 

Wally satte sig hastigt upp i soffan och tog hans båda händer. Hennes röst var ett bedjande barns. 

— Kan du inte ta mig till dig? Jag vet att det går illa med mig om jag stannar kvar vid varietén, och jag vill inte 
bli en sådan som ba-ronessan. Får jag bli hos dig? Jag kan lagamat och städa och sy och jag skall göra allt hvad 
du ber mig om. 

— Kära lilla kissekatt, det är alldeles omöjligt. 

— Hvarför är det omöjligt? 

— För det första har jag inga pengar . . . 

— Narras inte, tror du jag inte förstår att ni alla här har hur mycket pengar som helst. 

— Och för det andra, hvad tror du mina släktingar och hela stan skulle säga? 

— De behöfver inte få veta af det. 

— Inte veta af det! Här! Nej vet du, Wally, den gubben går inte. 

Wally släppte hans händer och sjönk tillbaka mot soffkuddarna. 

— Du vill inte, det är hela saken. Hvarför ljuger du då att du tycker om mig? Men det är alldeles detsamma, tror 
du inte det finns andra herrar i världen än du? Och nu vill jag för resten gå hem. 

Försiktigt smög hon sig ut i tamburen; genom den stängda matsalsdörren hörde hon ba-ronessans ilskna röst och 
ville undvika ett sammanträffande. 

Mikael kom ut för att se hur det stod till. 

— Väl gjordt, min fina bror. Allt går ju efter noter.— Ja, svarade Ake. Det var ett snöpligt slut på vår lilla fest; 
men kanske är det bäst så här. 

— Du är grå i synen, värderade. Det är väl aldrig eftertankens kranka blekhet? 



— Kanske det, jag har fått mycket att tänka på i natt. 

— Högtärade, man mår bestämdt inte bra af att tänka för mycket. 

Wally stod påklädd i dörren. 

— Du får inte vara ledsen på mig för att jag störde er, sade hon och kysste Mikael midt på munnen. 

Därute var full dag, fastän solen ännu låg bakom horisonten. Hafvets frostiga andedräkt slog emot dem. Äke 
andades in i djupa drag; det läskade skönt, ty munnen var sönderbränd af tobaksrök och tungan kändes sträf som 
en rem. 

Lilla Wally hängde sig fast vid hans arm så att han nästan fick bära henne. Ingen droska syntes till. Tysta gingo 
de hela den långa vägen. Aldrig förr hade Åke känt sig så beklämd. Som i en strålkastargl imt hade han sett 
hennes öde, och det väckte hos honom den känsla han erfarit, då han som barn tittade ingenom gluggen till 
skräckkällaren i ett panop-tikon. Fåfängt försökte han slå den pinsamma stämningen ifrån sig. 

— Flerregud, tänkte han, hvad lifvet ändå är underligt. Fl vem kunde i går morse ha sagt, att jag skulle dra genom 
gatorna med en va-rietéflicka, som gråter och vill hem till sin pappa. 

Ändtligen voro de framme vid Wallys port. Åke följde henne in i trappan och kysste henne till af sked. 

— Du är en söt pojke, sade hon och smekte hans panna. Vill du följa med mig upp, en stund. Det dröjer nog 
innan Carmen kommer hem. 

— Inte i dag, men kanske en annan gång. 

Flan kände att det stundade till uppgörelse 
inom honom och ville bli ensam. 

— Du går väl upp i morgon och ser mig i min nya dans, den är tip top, famos! Och jag har köpt nya skära trikåer, 
det är någonting annat än de där gamla strumporna jag hade på mig i dag. Vill du göra det? 

— Ja, kanhända. 

— Nej, du måste lofva bestämdt, hör du det. Se så, lofva nu, så är du snäll. Och så tar vi en liten supé efter 
föreställningen, eller hur?— Jo, jo, jo! 

— Jag visste ju att du var en rar pojke. Godnatt med dig. 

Där stod nu Åke Holm ensam på gatan och visste hvarken in eller ut. Bara ett var klart: att han inte ville gå hem 
ännu. Så började han vandra gata upp och gata ner, fullkomligt planlöst. Utanför Catani stötte han på två af sina 
forna lärare, som med graflikt allvar spelade knapp mot stenfoten. Men icke ens denna anblick förmådde muntra 
upp honom. 

Från Wally och hennes väg mot undergången gingo tankarna osökt till hans egen förtviflade belägenhet. Nu hade 
han inte rört en bok på nära tre månader. Den sista slanten i sin portmonnä hade han gifvit rockvaktmästaren. Så 
vidt han kunde se, voro chanserna att drifva upp nya pengar inom en nära framtid synnerligen små. Mikael stod 
ju alltid kvar som sista resurs, men den ville Åke i det längsta undvika. Ty den dag Mikael kom under fund med, 
att Åke för länge sen förtärt sitt lilla ärfda kapital och lefde på lån, ur hand i mun — den dagen var det slut med 
deras gemensamma glada lif. Redan nu hade Mikael ofta betraktathonom forskande då de gjort upp sina 
intrasslade affärer och bedt att få betala alltsanmian; men det hade Åke sällan gått in på. 

o 

Ingen annan af vännerna hade reda på Akes svåra ställning. Han hade ängsligt dolt den för alla. Väl visste han, 
att ingen skulle dra sig undan om sanningen kom i dagen, men han fasade för tanken att framdeles bli bjuden som 
sångare, underhållande kavaljer och glad lax i kretsar där han hittills uppträdt som fullt oberoende och 
likasituerad kamrat. 



Stundom hade han haft svåra samvetsförebråelser och beslutit att afsvärja sig Mikaels, Birgers och de andras 
dyrbara sällskap. Han insåg mycket väl, att alla de galenskaper, som för dem en gång i framtiden skulle stå som 
angenäma ungdomsminnen comme il faut, voro nära att bli blodigaste allvar för honom själf. Efter hvarje större 
krasch hade han stoppat ångerns sega vax i sina öron för att utestänga alla frestande sirenröster. Då kunde det väl 
hända, att han satt någon kväll med näsan trist lutad öfver Liszts Strafrecht medan cigarettröken gungade kring 
hans hufvud i fina blå slöjor som molnen kring Mont-Blanc. Men när så gaslyktorna plötsligt tändes därnere 
under hansfönster och det stimmade svart af människor och automobilernas horn ljödo som stridssigna-ler — då 
kände han hur blodet sköt upp i huf-vudet, det blef med ens outhärdligt kvaft i rummet, stolen kändes stenhård, 
bordslampans hvassa sken stack honom i ögonen, i rummet bredvid gallskrek en grammofon, det var omöjligt att 
hålla tankarna samlade. Slutet blef hvarje gång detsamma: han reste sig och började gå rundt i rummet, petade 
och plockade nervöst på bokhyllan, på nattduksbordet, på kakelungs-kransen och så kände han det som om han 
hållit på att kväfvas och så kunde han inte längre låta bli och så skyndade han ut, ut! 

Inte därför att det alltid var så roligt. Ofta hade han frågat sig vid slutet af dagen: var den värd påklädningens 
möda? 

I tre års tid hade detta samma skådespel upprepats med längre och kortare mellantider. Men nu var det alltså 
förbi. Nu kunde det helt enkelt inte fortgå på detta sätt längre. Nu var han kommen till en punkt, där han hade att 
välja mellan ett nytt lif och undergång. 

Egentligen gladde det honom, att han slutligen kommit till ett afgörande, till den stora domedag han länge gått 
och väntat på. Alla detusen döda timmar han suttit och stirrat sig halfgalen på barernas flaskbatterier och 
tärnings-spel eller hört sig förtviflans utled på restaurangmusiken — de hade samlats som droppar i en bägare; 
och nu rann bägaren öfver. 

Ett nytt lif. I de svarta stunderna hade det stått för honom som ett slags tröst, att när allting engång blifvit så galet 
det kunde bli och ingen räddning mer var möjlig, då skulle han dra sig tillbaka till landet, läsa flitigt, ta sina 
examina, bli rangerad karl. Ögonblicket var alltså inne att sätta detta program i verket. 

Slumpen styrde hans steg förbi Svenska teatern, utmed Henriksgatan, där ghettot tar vid. Framför honom låg 
chaussén. Han beslöt sig för en promenad genom Djurgården. Tröttheten var bortblåst, han kände sig kryare än 
någonsin. 

En bondkärra skramlade förbi på väg till torget med allehanda nyttiga saker. 

Under bottnen dinglade en korg med ynkligt pipande kycklingar, men en morsk tuppkyckling stack ut sitt hufvud 
med den gryende kammen genom ett hål och gol i falsett mot Guds härliga sol, som redan stod ganska högt på 
himlen. 

Denna hälsning från landet grep Åke somett märkligt omen. Han vände sig om och såg länge efter den skvättande 
kärran där bonden satt och mjölkade med tömmarna, halft i sömnen. Just en sådan raggig gubbstut med en 
klargul droppe under den spetsiga nästippen 

o 

hade Akes egen farfar varit, men en rifvande duktig karl, som till sitt åttionde år brukat jorden på sitt ägande 
hemman med sådan flit, att han inte bara kunde skola sina söner till studenter, utan också lämna dem en liten 
summa i arf. Åkes far hade varit en omtyckt läkare. Som en stigande våg hade Holmarna rest sig ur det stora 
människohafvet och nu stod Åke där högst uppe på kammen och frågade sig, om vågdalen redan var inne. En 
bitter skamkänsla fick makt med honom. Dyrt och heligt lofvade han sig att inte bli de vackra traditionerna 
ovärdig. 

En lätt dimslöja låg öfver Tölöviken som im-man af en varm andedräkt på en spegel. Buskarna och träden stodo 
lutade öfver vattnet i orörlig narkissosbeundran af sitt fina grenverk, där vårens dolda och hemlighetsfulla krafter 
arbetade. 



Ty nu var våren verkligen inne. 

På Djurgårdsbron stannade Åke stödd moträcket. Ett tåg hade just passerat, lämnande efter sig en rökplym som 
af svarta och hvita fjädrar, som långsamt sänkte sig öfver skogen. Om ett par dar skulle Åke själf ånga norrut och 
lämna bakom sig de ödelagda åren och sitt galna lif som en drifvande rök för vinden. 

Medan han stod där och lyssnade till det dämpade ljudet af stadens vaknande lif, kom det öfver honom en sådan 
vild och oresonlig glädje bara öfver det att vara till, att kunna andas denna härliga vårmorgonluft. att känna 
bröstkorgen vidgas, hjärtat slå och benen redo att bära honom, om det så var till världens ände. Han fattade tag 
om höger öfverarm och spände musklerna och fröjdade sig omåttligt åt att känna deras svällning som ett kilande 
möss under vänsterhandens fasta grepp. 

— Herregud, hvad det ändå är härligt att lefva! 

o t 

Ake såg på sitt ur; det visade half sju, men han smålog bara. Jenseits von Gut und Böse kände han sig efter det 
afgörande beslut han nyss fattat. 

På Hagnäs torg drack han kaffe i ett stånd. Den ena väldiga skoipan efter den andra slank ner, han hade fått en 
storartad aptit under denlånga promenaden. Med styrkta krafter fortsatte han färden inåt staden. 

Det var förunderligt, så solljuset flödade rikt denna morgon. På Nikolaikyrkan stodo apostlarna med gloria om 
hufvudet, alldeles som då de följde Mästaren under Galileas höga stjärnhimmel. 

Ännu kände Åke ingen lust att lägga sig. Hans tankar spelade lika lifligt, som om han sofvit sin natt i ro. 

-Där är Märta Weydels fönster, nu 

ligger hon därinne i sin lilla mjuka säng och drömmer. Gud vet för resten hvad hon och alla andra flickor bruka 
drömma om, kanske är det inte alltid bara bä bä, hvita lamm. Hvad hon måtte vara vacker när hon sofver, med 
sina långa ögonhår och den svaga blå skuggan kring ögonen. Det är för öfrigt dumt, att jag aldrig känt mig för på 
det hållet. Hon såg så underligt på mig när jag sjöng hos Wallins sist. Den kvällen var Dora gudomlig, det kan 
inte slå fel att jag har lite flax för henne. Skada att jag inte träffar henne oftare, det skulle bestämdt leda till 
någonting. Men nu kan det ju också göra detsamma eftersom jag reser bort. Det blir nog inte så lätt att i ett slag 
lämna alltsam-man och börja på med pluggandet, men det kan ju inte uppskjutas längre, för då går det åt helvete 
med mig. Egentligen borde vi ha en liten afskedstillställning, hela det gamla gardet, men det blir väl för dyrt- 


På Salutorget var handeln i full gång. Pigor och fruar dignade under fyllda kassar. Vägorna kluckade så 
hemtrefligt mot fiskarbåtarna i Kolerabassängen och dufvorna öfvade otukt på Societetshusets fönsterbleck och 
gesimser. 

Våren! Våren! Som ett rus steg den Åke åt hufvudet, där han omsider stod i Edlunds hörn och befraktade några 
försenade skolpojkar, som med sömnen sittande kvar i sina otvättade ansikten tumlade i väg mot skolan. 

Men hvad nu, hvem var det som sneddade förbi fontänen? Det kan inte gärna vara någon annan än fröken Signe, 
Gustaf Eytzings för detta; men hvad fan gör hon uppe den här tiden? 

Fröken Signe kom rakt emot Åke. Ögonen blänkte bakom floret som löjor i ett nät. Åke och hon hade betraktat 
hvaran n med tydligt intresse h var gång de mötts under vintern, men Åke hade aldrig funnit lämpligt tillfälle att 
görahennes bekantskap. Instinktivt vände han nu och började gå efter henne. 

Framför en fotografs skyltlåda stannade hon; Ake likaså. De stirrade envist på de utställda korten, på nybakade 
studenter med blommor ner på knäna och på en ung dam i segelkostym med ett svallande haf i bakgrunden. 
Slutligen tog Åke mod till sig och tilltalade fröken Signe. Hon svarade inte, men stod lugnt kvar och smålog och 
fuktade floret med tungspetsen. Åke framställde en höflig förfrågan om han fick göra henne sällskap; hon 
skakade på hufvudet. Situationen började bli ohållbar, Åke ryckte fram med en sista förtviflad resurs och klämde 






till på måfå: 

— Får jag vänta på er i afton? 

Och se! nu svarade hon högt och tydligt ja. 

— Men vi tar Kaisaniemi, jag är så utled vid Alphyddan. 

Däipå försvann hon i en port strax intill. Åke var stum af förvåning öfver sin oerhörda tur. Än lefva de gamla 
gudar! 

Så gick han den gamla, vanliga vägen hem.RAKETEN 
'3 

«fe 

Solen sken rätt in genom verandans små fönster, som kommo hela „villan" att likna ett drifhus. Med en suck lät 
Elsa Hufvudstads-bladet falla till golfvet; hon hade hunnit half-vägs med annonserna: „Tre glada gossar önska 
korrespondera med likasinnade flickor." „Om icke herr Söderst—m inom åtta dagar afhäm-tar sina saker, som 
han lämnat i pant för obe-talad hyra, behandlas de som egna och hela namnet utsättes." Nu orkade hon icke mer. 
Luften kändes som i en bakugn. Likgiltigt befraktade hon två flugor, som knäppte i takpapperet under sin 
surrande älskogsdans. Det högg till som med knifvar i hennes bakhufvud; så brukade hennes svåra hufvuvärk 
börja. En lång promenad kunde möjligen hejda den, det visste hon, men hon kände sig för trött. 

Omsider kunde hon förmå sig att stiga upp och öppna dörren för friska luften. Men medden kom ett starkt 
fläskos från bagarens villa, och med fördubblad styrka ljöd tjutet från ungarna, som lekte röfvare och fasttagare 
uppe på bergsknallen. Det skar otäckt i Elsas öron. Så beslöt hon sig då för en promenad, men bara till 
ångbåtsbryggan. 

Söndagsförmiddagens dästa frid hvilade öfver de många små villorna, som lågo på ett stenkasts afstånd från 
hvarann. Bagar Sahlberg stod på sin gårdsplan och spelade krocket med sina äldsta söner. Det var hans stora 
passion och han ägnade sig åt den med ett fruktansvärdt allvar. Hvar gång hans tur kom, böjde han sig i rät 
vinkel, hvarvid en kraftigt utvecklad muskulatur kom till synes under byxornas glänsande cheviot; han fattade 
klubban midt på skaftet och måttade med en noggrannhet, som hade hans lifs välfärd stått på spel. Som 
pistolskott ljödo hans säkra och kraftiga slag. 

— God morgon, lilla fröken! hälsade han. — Hur står det till med hälsan och kärleken? 

Bagaren var en belefvad man, som betjänat bättre folk i alla sina dagar. 

— Tack, svarade Elsa snäft, jag har min vanliga hufvudvärk.— Om lilla fröken är på dåligt humör, så ska hon 
stanna en stund och höra på herr Johanssons klarinett, så blir - hon glad igen. 

Herr Johansson vid tullen var obestridligen ställets förnämaste sommargäst. Ehuru ungkarl hyrde han sedan 
många år den största villan. Där samlades ofta hans intimare vän kr ets och drack toddi och spelade kort och lefde 
nätterna igenom, så att ingen kunde sofva i grann villorna. Men på söndagarna satt han ensam på sin stora 
veranda och lade patience eller blåste klarinett. Herr Johansson var bagarens dödsfiende. Det hade börjat med att 
fru Sahlbergs katt blef ihjälbiten af herr Johanssons hund. Sedan fortgick striden i skiftande faser, som utgjorde 
villabornas förnämsta diskussionsämne under de långa sommarkvällarna. Fejdens mest dramatiska moment inföll 
då bagaren flyttade sin bekvämlighetsinrättning öfver till en annan sida af området, alldeles invid herr 
Johanssons brunn. Efter detta geniala schackdrag gafs ingen pardon å någondera sidan. 

— Pass på, nu börjar han, sade bagaren och stödde sig mot krocketklubban för att lyssna riktigt uppmärksamt. 

På föga mer än fre år hade herr Johanssonlärt sig Björneborgarnas marsch något så när hjälpligt, men därefter 
upphörde den helt och hållet att intressera honom, och han brottades nu med valsen ur „Grefven af Luxen-burg‘“, 
„Månne lyckan det är, som sväfvar mig förbi.. 



De första tonerna blåste han med en öfver-lägsen brio, men redan vid „sväfvar“ blef en viss osäkerhet märkbar, 
och vid „förbi" var det definitivt förbi. Den sista falska tonen ljöd som nödsignalen från en sjunkande ångare. Så 
började hen - Johansson om igen med samma resultat, en, två, tre gånger, tills bagaren afbröt honom med ljudliga 
bravorop. 

Bagaren kiknade af skratt, som han gjort mest hvarje söndag i fyra års tid, och slog sig på sina feta lår. 

— Den borde uppträda på cirkus och ta förhöjda biljettpriser! ropade han, och det hade hörts till herr Johanssons 
villa med mindre. — Den borde stoppas opp och skickas till mu-seumet! 

Hans glädje var så oförfalskad och djup, att Elsa måste småle. Nu började herr Johansson igen: „Månne lyckan 
det är . .Lyckan, ja. Hvem vet hvar den håller hus. 

Långsamt gick Elsa vidare. I back kr önet stannade hon ånyo och satte sig på en bekväm sten. Nu var det bara en 
smula utförsbacke kvar till ångbåtsbryggan, men hon kände sig så dödstrött och olustig. 

Nedanför låg fjärden kaflugn. Hennes blickar foro öfver skogklädda uddar och grönskande gläntor, där villorna, 
de riktiga fina villorna, skymtade fram med rabatter och gula sandgångar. Långt borta kilade en liten hvit ängslup 
in och ut i vikar och sund som en sökande jakthund. Svallvågorna drogo fram öfver det blanka vattnet, sköljde 
det lilla skäret, där några halfnakna pojkar metade abborrpinnar, ryckte i förtöjnings-trossen på restauratör 
Durdins motorbåt, kommo herr Welins yacht att guppa till en smula och körde den långa raden af roddbåtar med 
nosarna mot ångbåtsbryggan, så att det dunkade och skrek i det gistna trät. 

Elsa såg ingenting af allt detta. Så ofta hade hon sett denna samma bild, att den för länge sen upphört att göra 
intryck på henne. Så som i dag hade det varit söndagen förut och de flesta sommarsöndagar hon kunde min-nas. 
Icke ett nummer i det vanliga programmet fattades. Där drog frälsningsarmén förbi, på lusttur, trummornas dofva 
dunk blandades med guitarrernas tunna knäppar. Där låg den strejkande motorbåten mi dt ute på fjärden; en ström 
af svordomar drog öfver vattnet. 

Men borta bakom skogen reste sig Johannes-kyrkans tvillingtorn, Uspenskikatedralen lyfte högt sina gyllene 
lökar och Nikolaikyrkans stjärnströdda kupoler glänste i augustisolen. Där låg staden och lockade och drog. 

Elsa satt och tänkte på kamraterna i affären, som alltid afundats henne för att hon hvarje dag kunde fara ut till 
landet, medan de själfva fingo lof att stanna kvar i den heta och döda staden. Hur gärna hade hon inte bytt med 
hvem som helst af dem! Ty därinne låg den värld dit hon längtade som fågeln efter dagen, restaurangerna, cirkus, 
operetten — 

Det slog henne att björkarnas löf fått en stark skiftning i gult de sista dagarna, ett tydligt varsel om so mm arens 
snara död. Ännu ett par veckor och hon skulle återse dem, Birger, Mikael, Äke Holm och alla deras glada 
kamrater. Hon smålog mot minnet af deras upptåg sista våren, en lång och hrokig rad af supéer, maske-rader, 
bilturer och all världens härligheter, som fått ett plötsligt slut när Elsas far, den stränga och myndiga 
senatsvaktmästar Lundberg, be-stämdt förbjöd henne att någonsin mer visa sig tillsamman med dessa herrar. Han 
visste nog fan hvad de ville henne, försäkrade han, och han skulle nog se till att hon aldrig kom hem efter nio. 
Innan den första häftiga ilskan efter upptäckten lagt sig, funderade han starkt på att låta henne sluta i affären, där 
hon bara lärde sig dumheter af kamraterna. Man hade ju gud-skelof de inkomsterna, att hennes lön inte be- 
höfdes. Emellertid nöjde han sig med att i tydliga ordalag uttala sin åsikt om Elsas bästa väninna, den lättfärdiga 
slynan Anna, och lof-vade klappa dem båda bruna och blå, om han såg dem tillsammans utom affären. 

De första dagarna var det förfärligt svårt för Elsa. Kvällarna blefvo ändlöst långa och tomma. Handarbeten kunde 
hon inte tåla, hushållet förstod hon sig inte på. I affären gick Anna omkring och halfsof hela förmiddagen, men 
lyck-salig var hon och medan hennes nätta ansikte förvreds af gäspningar, berättade hon om gårdagens 
upplefvelser. Det var nästan alltid detsamma, Äke Holm hade sjungit och Birgerspelat, Mikael hade varit så 
fånig att hon nästan skrattat ihjäl sig, dessutom hade hon vanligen druckit för mycket likör. Men hvarje gång 
stack det till i Elsas bröst af bitterhet och afund. Småningom fann hon en klen och konstlad höst i tanken på den 
fara hon undgått: att komma på villovägar och bli en dålig flicka, sådan som Anna. Hennes sätt mot Anna blef 



påfallande ovänligt; dagligen lätt hon henne förstå, att mellan dem fanns en afgrund, som icke kunde 
öfverskridas. 


Och ändå, hur nära hade hon inte varit „fallet"! Ett ord af Birger hade varit nog, det visste hon med sig nästan 
från början. En gång hade hon af en slump fått höra ett samtal mellan Mikael och Birger: „Min fina kusin, ämnar 
du taga henne?" — »Nej, det vet du ju att jag inte vill." — „Men det borde du. Att inte göra det är som att äga en 
författares samlade arbeten och sakna sista bandet. Och man kan aldrig komplettera efteråt." 

Trots Birgers ord hade hon gått och väntat, dag efter dag, på det afgörande steget. Och när ingenting skedde, 
kände hon det, med förvåning och ovilja nästan, som en stor missräkning. Var hon då så litet åtråväckande, att 
hanaldrig rycktes med och förlorade besinningen? Många andra hade dock visat, att de velat ge mycket för det 
som hon brann af längtan att skänka Birger. Nå, så kom då den hastiga upplösningen och sedan dess hade hon 
sett honom några få gånger, i förbifarten, på väg till affären. Sommaren skingrade snart det glada kotteriet för 
alla vindar. Anna satt ensam kvar och idisslade sina minnen under det hon såg sig om efter lämplig 
sommarförströelse. I brist på bättre höll hon en tid till godo med en af herrarna i affären, som hela vintern suckat 
förgäfves. 

Elsa kunde naturligtvis inte undgå att lägga märke till både detta och annat mer; hon intogs af en häftig motvilja 
för Anna. Men samtidigt kände hon sig så förtvifladt ensam, hon hade ju inga andra väninnor. Stundom grep hon 
sig midt uppe i tanken på hur det hade varit, om hon inte förgäfves väntat på initiativ från Birger, utan gifvit 
någon af de andra en liten uppmuntran. Åke Holm till exempel var ju en söt pojke och hade nog inte sagt nej. 

Fram i juli önskade hon hemligt att få dö; det varade någon tid och den tanken fyllde henne med ett underligt 
välbehag. Men sedansjönk hon ner i fullkomlig liknöjdhet och lät dagarna gå som de ville. Hemma grälade alla 
på henne, ibland satt fru Lundberg om aftnarna och grät och beklagade sig öfver Elsas håglöshet och 
otacksamhet; hur många flickor hade det så bra som hon? Gamla mormor suckade och bad till Gud att han, som 
böjer människors hjärtan som vattubäckar, måtte förbarma sig öfver Elsas förhärdade sinne. 

Det var ett elände utan like. 


Tankspidd började Elsa gå ner för backen till ångbåtsbryggan. Vattnet glimtade fram genom springorna i 
brolocket och lekte med de ärevördiga pålarnas gröna skägg. Af gammal vana kastade Elsa en likgiltig blick i 
breflå-dan. Bland gamla tidningar, som legat där i veckor och surnat, fann hon ett uppochnervändt bref. Kuvertet 
var skärt och luktade patschuli. Ett pigbref, tänkte Elsa och vände likgiltigt om det. Hon ville knappt tro sina 
ögon; det var adresseradt till henne. Men här var ingen synvilla möjlig, det var utan fråga Annas handstil; dessa 
stora, gallskrikande bokstäfver kunde nog ingen göra efterSnälla Elsa! 

Mikael W. och Holm äro i stan, jag träffa dem i går afse på Espen händelsevis vi var på Apollo, det var så välldit 
lifvat. De vill så rysligt gärna träffa dig kan du int ko mm a in till stan i afton så far vi till Klippan. Vi väntar på 
dig till klockan tie hos M. kom nu om du kan för de reser i morron i gen. Jag vet nog att du ha vari lessen på mig 
sen i våras men det ska du inte vara. 

Anna." 

Elsa rynkade på näsan vid hvarje fel. Herregud, så oförskämdt, tänkte hon. Men hennes pulsar bultade märkbart 
och hon kände en stark hetta i kinderna. 

Med brefvet omsorgsfullt gömdt innanför blusen begaf hon sig hemåt. I kröken vid mis-sionsbokhandlarens villa 
skymtade många människor. Elsa stannade för att lyssna till de högljudda rösterna. Hon urskilde sin fars 
myndiga ämbetsmannastämma och restauratör Durdins rotvälska med inskjutna jerr i alla hederliga svenska ord, 
som kommo dem att få en flottig och fet bismak. Fru Durdins gälla röstljöd högt öfver de andra och utplånade 
nästan helt fru Lundbergs tveksamma inpass. 

Alexander Durdin gick i spetsen med mis-sionsbokhandlaren vid sin sida och hvisslade en lättsinnig melodi. Han 



var en trettio års man med svart knollrigt hår; han gick i segelföreningens uniform från den dag klubbhuset 
öppnades till stängningen på hösten, ty hans far rådde om en motorbåt. Han var bekant för sin utomordentliga 
framgång hos kvinnorna, en framgång, som till god del berodde på hans skönhet, men i någon mån också på hans 
egenskap af godt parti. Herr Durdin seniors Café de Paris vid Fredriksgatan var nämligen en briljant affär, vida 
bättre till och med än herr Malmströms missionsbokhandel, som inte heller skämdes för sig. Herr Malmström var 
mager och gallsprängd och såg ut som en gubbe, fastän han stod i sina bästa år. Medan hans inre sargades af 
svåra gallstenar, sönderslets hans själ af den ständiga kampen mellan en högtutveck-lad sparsamhet och en aldrig 
nog tillfredsställd dragning till kvinnan. 

Elsa stod obeslutsam midt på vägen tills det var för sent att fly. 

— Där har du henne, Sascha, håll i hennenu, att hon inte kan rymma! utbrast herr Durdin glad, och herr 
Lundberg tilläde genast: 

— Det var bra att vi fick tag på dig, herrskapet Durdin har nämligen varit nog vänliga att inventera oss på en 
motorbåtsutfärd. 

Alexander Durdin gjorde en elegant sväng med uniformsmössan och hans ögon slickade Elsas bara armar och 
hals. 

— Nå fröken, nu ska vi ha roligt! 

— Tack, svarade Elsa kort. Men jag kan inte vara med, jag har så svår hufvudvärk i dag. 

— Elsa!! ropade herr Lundberg, och hans röst hade samma förkrossande klang som då han tillrättavisade en 
yngre vaktmästare på senaten. 

— Ja, det kan inte hjälpas, stammade Elsa, jag måste gå hem och lägga mig . . . och .... och nu måste jag gå 
hem. 

— Det blir ingenting af, sade herr Lundberg tvärt, ty nu var han ordentligt arg. — Har man nånsin sett på maken 
till otacksamhet! Här kommer vi, eller rättare sagdt bror Durdin, och bjuder henne på någonting roligt, och hon 
svarar att hon hellre går hem och lägger sig! 

Fru Lundberg betraktade ängsligt Elsa och fann, att tårarna inte voro långt borta.— Men August, kanske hon har 
så illa att vara, att hon inte kan? Kanske det är bättre att hon går hem och ser till att kräftorna får koka ordentligt? 
För vi får ju främmande i afton, tilläde hon i brist på bättre, som en förklaring åt Elsa. 

— Hon följer med oss, tammefan! Hon ska väl inte koka kräftorna, hon som förstår sig på hushållet lika bra som 
suggan på sjustjärnorna. 

Vaktmästar Lundberg uttryckte sig i allmänhet särdeles bildadt, men under häftig affekt stego reminiscenser upp 
från det språk, som fordom fallit sig naturligt för honom, i hans dåvarande obetydliga ställning. 

Men nu vaknade trotset hos Elsa. 

— Lycka på resan, nu går jag, sade hon och gick hastigt förbi den förvånade gruppen. 

Rak i tyggen höll hon sig tills hon kom in i villan, där var det slut. Hon brast ut i krampaktig gråt, som aldrig 
ville stanna. Till slut kom gamla mormor ut ur sängkammaren, där hon satt och klippte brokiga lappar, som 
sedan sändes till herr Lundbergs fädernehem i Karis för att väfvas till trasmattor. Till det dugde gumman ännu, 
fastän hon var blind på båda ögonen.— Hvad är det nu igen för spitakel, Elsa? 

Elsa svarade ej. Hon hade kastat sig raklång på inventionssoffan och låg där och bet i en kudde. 

Gumman stirrade på henne med sina döda ögon, som om hon kunnat se tvärs igenom henne. 

— Hvarför gråter du för jämnan nu om dagarna ? 


Elsa lyfte hufvudet från kudden. 



— Här är så fult och tråkigt och alla är så elaka mot mig. Jag önskar bara att få dö. 

Den gamla höjde sina värkbrutna, knotiga händer som för att afvärja någonting förfärligt. 

— Det är en stor synd att tala så där lättsinnigt, du ska be Herren om förlåtelse och söka tröst hos Honom. 

Elsa ryckte otåligt på axlarna. 

— Alltid kommer du med Gud och Gud. Inte kan han hjälpa mig, eller också vill han inte. 

— Jessus, så du talar, din brottfälling! 

Gumman stod obeslutsam och fingrade på sitt 

förkläde, men så sänkte hon rösten till en förtrogen, illistig hviskning:— Gråter du för att du int vill ha den där 
Duldin eller vad han nu heter? Men du är dum som int vill, han lär ju ska vara så vacker . . . 

— Usch, jag kan inte tåla honom! 

— Nåja, fast fritt att han int sku vara vacker, en karl är i alla fall en karl, och man kan ha både nytta och glädje åf 
dem. Tror du att min Gustafsson var så fager i ansiktet? Nänä, vackrare har man sitt, men Herren foga det så 
visligt att han tog synen ifrån mig, och då var det bra på alla vis. Duldin är ju till ännu en fin och rik herre. Jag 
tycker det är syndigt att försmå Guds gåfvor, man ska anamma dem med ett ödmjukt och tacksamt sinne. Jag 
talar nu som en gamla världsens människa och du tycker naturligt, att du förstår allting bättre, men jag ska säga 
dig, att en gammal sugga ligger int ihjäl sina grisar, men en ung fåla hoppar lätt så att benena brister. 

När Elsa inte gjorde någon min att svara gick gumman sin väg och stängde resolut sängkammardörren. 

Elsa blef utan middag, ty gråten tog ny fart. Herr Lundberg ville först släpa henne till bordet, men gaf vika för 
fru Lundbergs böner och lät Elsa hållas. Men på kvällen skulle hon vara med vid kräftkalaset, det gaf han sig jäf- 
veln på. Ville Sascha Durdin en gång ha henne, så skulle han få sin vilja fram, om också Elsa tog fan själf till 
hjälp. 

Med det beskedet lämnade han Elsa på kvällen, när gästerna komnio. Förvirrad och raglande som en rusig gick 
hon fram till spegeln och ordnade sitt tilltufsade hår. Kjolen var förfärligt skrynklig, det kunde inte hjälpas mer, 
hon ryckte otåligt i blusen, jämkade på bältet. Det knastrade till af papper — Annas bref, som hon nästan glömt. I 
ftygande fart läste hon det ånyo. Och i detsamma steg den tanken fram: 

Kanhända. 

* 

Bordet formligen dignade under det väldiga kräftfatet. Kräftornas blodröda skal och den saftiga, mörkgröna 
dillen lyste så vackert mot bordsdukens glänsande hvithet. 

— En sup för hvar klo och två för stjärten! sade vaktmästar Lundberg för fjärde gången och höjde sitt snapsglas. 
På hans kinder brann en vida högre färg än den gamla, skrangliga ampeln skänkte. 

— Två för stjärten, grymtade herr Durdin,det är alldeles för litet för min gemåls, den är säkert värd tre. 

Alla skrattade våldsamt, utom Elsa. Hon satt och såg nästan förfärad på fru Durdins skratt: det började med en 
bäfning i hela hennes kropp, ett fruktansvärdt jordskalf någonstans under bordet, som småningom fortplantade 
sig till de väldiga lösa massorna högre upp. Ansiktet förblef nästan orörligt, men ett oarti-kuleradt, fullkomligt 
osannolikt läte pressades fram mellan hennes tjocka läppar. 

Elsa satt bredvid Sascha Durdin. Man åt på verandan och det var så trångt, att en fluga knappt kunnat krypa 
mellan stolkarmarna och väggen. Elsa kände Sascha Durdins ben allt starkare pressas mot sitt eget, men hon 
kunde nte dra sig längre åt andra sidan, ty där satt missionsbokhandlaren och såg ut att inte precis ha någonting 
emot en liten fotkurtis. Belysningen var så svag, att ingen lade märke till Elsas förgråtna ögon; tvärtom tyckte sig 
Sascha aldrig ha sett henne vackrare än just nu. 



Herr Durdin grabblade med sina hrottarhän-der i kräfthögen för att få fatt i honorna. 

— Ja, bror Durdin, sade herr Lundberg, du har nu alltid varit svår på honor.Han bligade hemligt förstånd till fru 
Durdin, som föll i en ny skrattparoxysm. Herr Durdin såg ut som om han hållit på att få slag. Länge kippade han 
rosslande efter andan. 

— Fan hvad du är kvick, bror Lundberg! skrek han med djupaste beundran i rösten, så snart han åter fått den i sitt 
våld. — Det tar vi en ordentlig sup på. 

När supen var tagen lät vaktmästar Lundberg sin något osäkra blick ömt hvila på Sascha och Elsa. 

— Se, där sitter de nu så nätt tillsammans. Är det inte vackert par? Skål Schassa och opp med näbben! Bry dig 
inte om att hon gör sig litet rar i början, det gör fruntimrena alltid för att det skall smaka så mycket bättre sen. 

Och det är många högförnäma herrar som kommer att afundas dig Elsa, fråga bara herr Weydel — förlåt, hvad 
säger jag! Baron Wey-del, gubevars. 

-Weydel. Elsa såg plötsligt Birgers ansikte så lefvande för sig, hans fina sjuklings-ansikte, som ibland 

kunde se ut som en döds och ändå inte skrämde henne. Hon såg också på den simpla knif hon höll i handen och 
tänktepå silfverknifvarna med Weydlarnas vapen, som hon skalat frukt med hemma hos Mikael. Det kunde hon 
ju få göra ännu i kväll. Ännu var det inte försent. 

Herr Lundbergs omisskännliga uppmuntran steg Sascha Durdin åt hufvudet jämte spritångorna. Plötsligt kände 
Elsa hans hand på sitt knä. Hon blef ganska blek, men satt orörlig och lät honom hållas, tills han lutade sig fram 
och såg på henne med sina simmiga ögon; hon kände doften från hans hår och greps af äckel och gaf honom en 
våldsam spark i skenbenet, som kom honom att hoppa till af smärta. 

— Se så, mitt herrskap, nu går vi in i säng-» kammaren och tvättar händerna, det brukar be- 
höfvas efter sånt här, och mutter tycker inte om att hennes servietter blir förstörda. 

Par om par tågade de in i sängkammaren. De togo vägen genom matsalen, där gumman Gustafsson låg på sin 
soffa och följde den sällsamma skaran med sina tomma ögon, utan att förstå. 

— Sof lugnt vidare gumma lilla, sade herr Lundberg i förbifarten, det är bara ungdomen som roar sig.Sascha 
Durdin hade stannat kvar på verandan bredvid Elsa. Han hade igen blifvit osäker efter den undfångna sparken. 

— Seså, Elsa, h varför ska ni bråka? sade han nu, pröfvande. 

— Ar det jag som bråkar? Jag tycker det är ni själf som är oförskämd. 

— Asch, naturligtvis menar jag inte att ni bråkar på det viset, men ni vet ju nog hvad jag menar. 

— Nej, det vet jag inte och jag vill inte heller veta det. 

— Men din pappa vill och då går det i alla fall. 

— Aldrig! nästan skrek hon. Hans duande bjöd henne mera emot än hans närgångenhet nyss. — Aldrig i 
världen! Förr gör jag, jag vet inte hvad. 

Hon reste sig och slängde upp verandadörren på vid gafvel. En tät dimma låg och rufvade öfver ängen som ett 
stort vidunder på sin slem-miga buk. Därute på fjärden signalerade en ångbåt, det var sista båten som gick upp 
till ändstationen. Om en kvart skulle den passera ånyo, på väg till staden. Elsa såg på klockan; båten kom nog 
säkert i hamn före tio.Herr Lundberg kom ut med en knippa raketer under armen. 

— Ni gör väl inga dumheter här på tuman-hand? 

Vänd till sina gäster fortsatte han: 

— Nu ska vi ha det riktigt festligt och fint. Kanske vi kan fira liksom en liten förlofnings-fest, jag tycker de unga 
tu ser ut att ha någonting på samvetet. Titta bara hur hon rodnar! Här har jag lite fyrverkeri, som blef öfver 
midsommarafton, det tuttar vi på med samma. 



Han stegade ut till gungplankan och ställde upp raketerna i rad. 

— Ta på er öfverplaggen och kom ut, annars kan ni inte njuta ordentligt. Och släck ampeln på verandan, det 
måste vara alldeles mörkt. 

Den första raketen steg fräsande öfver skogens svarta, taggiga silhuett. En eldslinga, en dof knall, några långsamt 
sjunkande stjärnor, blå som elektriska gnistor, och så var det förbi. 

Herrskapet Durdin applåderade frenetiskt, men missionsbokhandlaren stod med händerna på ryggen. 

— Tycker inte herr Malmström att det är vackert?— Vackert — nå, jag vet inte det. Det är ju att kasta sina 
pengar rent ut i luften, men herregud, när man har råd så. 

— Det tycker jag med, vågade fru Lundberg infoga. Visst är det vackert medan den stiger opp, men det går ju så 
fort att man knappt hinner se, och sen är det ingenting annat kvar än en käpp och lite sotigt papper. Det är inte 
mycket man har för pengarna, men August tycker om det. 

— Står ni och talar om pengar nu när vi ska ha roligt, sade herr Lundberg ogillande. Jag tycker fyrverkeri är 
förbannadt vackert så här om höstkvällarna. Och om fröjden inte är så synnerligen lång, är den så mycket större 
medan den varar. 

— Ja, sade Elsa plötsligt, jag tror du har rätt. Det har jag för resten hört förr af någon annan. 

Hvarje ny raket steg högre än den föregående. Den sista sköt som en komet högt upp mot stjärnorna, och när den 
till slut sprang sönder, drefvo tre par ljuskulor som seglande fåglar långsamt bort öfver skogen. Länge kunde Elsa 
följa dem innan de blefvo ett med mörkret.Herr Lundberg ref eld på en tändsticka och förde sina gäster tillbaka 
in i villan. Elsa stod kvar och såg dem figurera bakom de immade rutorna. Hon visste nu, att om hon aldrig fick 
se allt detta mer, var det intet hon skulle sakna. 

Ångbåtens signaler ljödo ånyo, tre gånger. Tre skoflar mull öfver det förflutna. 

Gruset rasslade under Elsas fötter när hon skyndade mot grinden. Klinkans fuktigt kalla metall kom henne att 
rysa. På landsvägen började hon springa som en vansinnig, hon hade för sig att de förföljde henne. Flämtande 
stod hon på bryggan och såg ångbåtens rubinröda babordslanterna närma sig. Inne i salongen kröp hon ihop i en 
vrå, hon frös, men var alldeles lugn. 

Här var intet att lägga till eller ta ifrån längre, det hade kommit som det måste, och med glädje såg hon sitt öde gå 
mot sin fullbordan. 

Men högt däruppe öfver hennes hufvud brunno himlens eviga stjärnor.MOT SKYMNINGEN 

Som ett tungt, guldskimrande vin silade sig augustimorgonens flödande sol genom lindarnas mäktiga kronor och 
bildade ett fantastiskt virr-varr af darrande fläckar på Numlax’ gårdsplan. Det var så underligt tyst, som om tiden 
stått stilla för att hämta andan. Forsens aflägsna och dofva brus stod som en mörk bakgrund för det lätta mumlet 
från alléerna. Vinden drog från söder i lata, ljumma fläktar, som knappast orkade veckla ut flaggan med 
Weydlarnas lejon. 

Vid flaggstången stod trädgårdsmästar Monsen med kratta i hand, och hans skägglösa, hvassa ansikte, som 
liknade en gammal kvinnas, bar prägel af djup eftertanke, ty en viktig uppgift förelåg honom. Det gällde att 
kratta gårdsplanen efter ett mönster, som han lärt sig en gång i sin ungdom på ett slott i sin skånska hembygd; 
det var ett svårt och vackert mönster, och sedan fyrtio år krattades det upp på Num-lax’ gård vid alla festliga 
tillfällen — för att några timmar senare vara utplånadt af de många fötternas tramp. De sista åren hade det varit 
trädgårdsdrängarnas sak, men nu ville Monsen besörja allting själf för att kunna vara viss om att det var som sig 
borde på denna dag, då Birger Weydel firade sin myndighetsfest. Birger skulle ju en gång, om Gud gaf Monsen 
hälsa och krafter, bli den fjärde i ordningen af hans husbönder på Numlax. 

Birger hade alltid varit Monsens speciella favorit. Deras vänskap härrörde från den dag, då Birger för första 
gången kunde gå ner till växthusen på egna ben; sedan dess kunde han vara viss om, att de präktigaste klasarna i 



vinkasten och drifhusens mognaste persikor blefvo hans. Och när Birger på senare tider af en eller annan 
anledning behöft blommor, var det ingen, som kunde binda en bukett så smakfullt som Monsen. Var det till på 
köpet fröken Wallin, som gästat Numlax några dagar och skulle återvända till Sundom, då förstod Monsen utan 
tillsägelse att plundra orkidéhusen på deras bästa skatter. Han gjorde det skoningslöst, ty han visste, att hvarje 
stjälk skulle inbringa honom en god cigarr.Alla dessa minnen, som i Monsens värld spelade en betydande roll, 
döko upp och drogo förbi medan han med van och säker hand, som reumatismen ännu inte helt fått bukt på, förde 
k rattan fram och tillbaka i väl afvägdt tempo. Snart stod han som en trollkarl midt ibland sina hemlighetsfulla 
kvadrater och cirklar. 

Småningom vaknade lifvet i de sofvande husen. Från kökssidan hördes skratt och rop och ljudet af smällande 
dörrar. Trädgårdsdrängarna kommo vandrande uppför stora allén med en väldig granrisguirland och började 
dekorera portalen och trappan efter Monsens anvisningar. 

Ett fönster i andra våningen öppnades och öfverste Weydel blickade ut. Man kunde ha tagit honom för en gubbe, 
så grå var han blif-ven de sista åren, efter bataljonens upplösning. Grämelsen öfver denna skymf hade plöjt ett 
delta af rynkor kring ögon och munvinklar. De civila kläderna hängde på honom, som om de varit gjorda åt 
någon annan, och solbrännan gick snedt öfver pannan, ty han bar fortfarande sin hufvudbonad på militäriskt vis. 

Monsen fick hastigt mössan i hand och bugade ödmjukt; han hyste en utomordentlig vördnad och en 
oöfvervinnelig rädsla för sin hus-bonde. Vördnaden kom sig däraf, att enligt hans åsikt Wcydlarna på Numlax 
voro de största herrarna i socknen och kanske i hela Finland, förresten — och rädslan hade han fått i sig samma 
dag han kom i tjänsten. Det var nu en historia, som Monsen gärna berättade för hvem som bara ville höra på; 
tyvärr var det numera inte så många som ville det, alla hade hört den otaliga gånger. 

Då Monsen kom till Numlax, lefde gamla general Weydel ännu; han var öfver åttio år, men såg inte ut för mer än 
sextio. Trött af resan och tung i hufvudet af växthusens ljumma, be-döfvande luft hade Monsen somnat på en 
bänk i orkidéhuset och där hade generalen funnit honom. „Jaså, din fördömda lätting", hade han ropat med sin 
hesa och bristande röst, som fått knäcken 1831 i polska vinterfälttåget, „ligger du här och sofver bort dagen! Tror 
du, din ohängda kanalje, att du har kost och lön för att dra t immerstockar?" Och så hade han tagit sitt spanska rör 
med elfenbensknopp och gifvit Monsen den eftertryckligaste bastonad han fått pröfva på, sedan han var en liten 
pojke och stal prostens äpplen därnere i Skåne. Men när så generalen hållit på en stund, hade han satt signer helt 
andfådd och börjat gnida sin högra arm och sagt åt Monsen: „Nu kan du gå i köket 

och se till att du får en sup. Men hälsa från mig och säg, att det skall vara en ordentlig sup, för ett ordentligt kok 
stryk har du fått." 

Efter den betan sof Monsen inte mer i växthusen, och hans vördnad för den lilla magra gubben, som vid åttio år 
orkade ge sådana rapp, kände inga gränser. Då generalen året därpå helt oväntadt dog i slag, öfverflyttade 
Monsen omedelbart både tillgifvenheten och rädslan på hans son, kammarherren. Och när äfven denne burits 
bort till Weydlarnas hvita familjegraf vid Numlax’ kyrka, ärfde dåvarande stabskaptenen, sedermera öfverste 
Robert Weydfel jämte Numlax gård och underlydande äfven sin trädgårdsmästares oinskränkta hängifvenhet; den 
var blif-ven ett fideikommiss inom familjen. 

* 

Birger sof ännu när klockan på fasaden slog nio. Men nu hade solskifvan stigit så högt öfver taken, att några 
strimmor kunde bana sig väg mellan fönsterkarmen och den vårdslöst nerfällda rullgardinen. De speglade sig ett 
tag iskrifbordsgarnityret och hoppade så rakt öfver i spegeln på motsatta väggen. Det flammade till i de 
sammanfogade glasskifvorna, som annars stodo mörkt grönskimrande som ruddam-marnas döda vatten. 

Birgers sömn blef allt lättare, drömbilderna tunnades ut, fördunstade och blefvo borta. Med ett ryck satte han sig 
yrvaken upp i sängen. Oredigt stod för honom en förnimmelse af att han egentligen borde gå upp genast, men 
han kände sig så sömnig ännu. Han skulle just lägga sig ånyo, då det knastrade till på fönsterrutan. 

Snabbt och beslutsamt, som när man hoppar i kallt vatten, sprang Birger ur sängen och gick fram till fönstret. 



Rullgardinen flög upp med en smäll. Birger hyste ett svagt hopp om att rutan blifvit spräckt, men denna triumf 
öfver fridstöraren var - honom förvägrad. 

Nere på terrassen stodo Mikael Weydel och Åke Holm. Mikael gjorde en bugning, som kunnat hedra gustavianen 
Weydel. 

— Cher cousin, sade han och slog ut med handen, caput för friherrliga Weydel hälsar - den blifvande 
hufvudmannen för adliga Weydel välkommen i de vuxna männens led.Birger svarade med en storartad reverens 
och viftade med nattskjortan. I ett huj fick han kläderna på och skyndade ner. 

I stora salen voro de alla församlade. De hade dukat födelsedagsbord åt Birger, alldeles som när - han var - en liten 
pojke. Tjugu brinnande ljus stodo i cirkel och i midten ett, som var - högre än alla de andra. 

Öfversten gick Birger till mötes och kysste honom hastigt på pannan. 

— Du har - låtit vänta på dig, sade han i sin vanliga korta ton. 

Men gamla hennes nåd böjde sitt trötta, vissnade ansikte mot Birger och hviskade med en darrning i rösten, som 
han icke hört sedan den dag, då hans mor begrofs: 

— Gud välsigne dig, gossen min! 

Så kommo de andra i tur och ordning och tryckte hans hand. Märta tvekade ett ögonblick, så kysste hon honom 
på kinden. När - det var - öfver, rodnade hon märkbart; den förtroligheten hade icke förekommit mellan syskonen 
sedan de voro små. 

Birger hade gärna velat säga något, men fann ingenting lämpligt, stod där - förlägen och betraktade sina gåfvor. 
Han fick fatt i en sig-netring med Weydelska vapnet. Karneolen lyste som en droppe blod på hans hand. Öf¬ 
versten betraktade honom med sin genomträngande blick. 

— Jag hoppas du skall bära den med heder! 

— Min fina kusin, sade Mikael, jag tillåter mig påpeka, att vi föra ett uppstigande lejon i vår - sköld. Malicen 
påstår - visserligen, att vårt lejon för länge sedan tröttnat på det besvärliga uppstigandet och helt varligt börjat 
klifva ner igen, men jag är öfvertygad om att du skall komma detta illvilliga förtal på skam. 

— Ja, sade öfversten med en sidoblick på Mikael, af dig kan man ju inte vänta det. Du anser påtagligen, att din 
far - gjort nog för två generationer. 

Mikael Weydels far hade varit ättens sista lysande representant. I sin egenskap af kammarherrens äldsta son 
borde han enligt gammal sed, som aldrig förr brutits, ha öfvertagit Numlax; men landtbrukarens lif syntes honom 
alltför torftigt och enformigt. Så deltog han då som ung löjtnant i andra polska upprorets kufvande, mottog 
Georgskorset ur högsta befäl-hafvarens hand efter en skärmytsling, där - han legat svårt sårad en natt ute på fältet 
bland dedöda. Nu hade han fått blodad tand, och det var - icke längre tal om hemkomst till Finland. Han slogs som 
en djäfvul i alla Rysslands gränsfejder. Vid trettiotvå års ålder kommenderade han egen bataljon; hans karriär - var 
en saga, som de äldre kadetterna berättade för andäktigt lyssnande nykomlingar - i Fredrikshamn, där Alexander 
Weydel i tiden gått ut som primus. Det påstods också, att kvin nointriger lågo bakom hans lysande framgångar - , 
och där - nämndes i samband med hans ett namn så högt, att berättaren ofrivilligt sänkte rösten till hviskning. Efter 
turkmenernas underkufvande blef Alexander Weydel baron och generaladjutant. Icke ens nu var hans ärelystnad 
tillfredsställd; han smidde ständigt nya planer. Men på en razzia i Turkestan sjuknade han plötsligt och dog i en 
eländig håla utanför Samarkand, där - ohyran dröp ner från väggarna och kirgisernas skrän skar - i hans öron intill 
det sista. 

Alexander Weydel hade bekymrat sig ganska litet om hem och fädernesland. Det var - därför som ett slags 
försoningsoffer åt fosterjorden han bestämde, att hans ende son skulle uppfostras i finska kadettkåren. Mikaels 
mor, som efter den första bittra besvikelsen i sitt äktenskapsnart nog hade funnit tröst på annat håll, såg sig gärna 
befriad från allt ansvar - för denna son, som hon aldrig älskat. Efter faderns död blefvo Mikaels besök i Petersburg 



allt sällsyntare. Han slöt sig i stället närmare till sin finska släkt och tillbragte alltid en del af ferierna på Numlax. 
Vid kadettkårens upplösning hade Mikael ett par år kvar - till dimissionen; hans mor gjorde ett lamt försök att 
förmå honom fortsätta sin militära bana i Ryssland, men i stället gaf sig Mikael ut på långa utrikesresor. Han 
kunde försvinna för månader, utan att någon visste hvar han fanns, tills han plötsligt uppenbarade sig i 
Helsingfors eller på Numlax. Så hade åren gått under det han njutit af allt hvad lifvet kan bjuda den rike och 
oberoende. 

Hvar gång man gjorde ett försök att väcka hans ärelystnad genom faderns exempel, ryckte han på axlarna och 
förklarade sig tillhöra den generation, som bör hvila och samla nya krafter för kommande led. 

Äfven nu gjorde han en åtbörd af komisk förtviflan. 

— Bästa farbror, hvad skall jag göra? Jag har - ju ärft allt hvad människor i allmänhet brukar eftersträfva. Jag är 
en ny Alexander denstore, jag konstaterar - med blödande hjärta, att min far - inte Jämnat någonting kvar för mig att 
eröfra. 

Ofversten rynkade pannan. 

— Jag känner till det där. Birger, vill du följa med in på mitt rum, det är - någonting jag ville tala med dig om. 

Birger följde honom förvånad. Någon förtrolighet hade aldrig existerat mellan honom och hans far, de hade 
aldrig utbytt annat än likgiltiga ord. Nu såg han af öfverstens min, att det gällde saker af vikt. 

Öfversten satte sig i sin skrifstol, men Birger förblef stående framför honom. 

Ofversten började tala, dämpadt och afmätt. 

— Eftersom du i dag blir myndig, anser jag det vara min plikt att underrätta dig om, hvad du i framtiden har - att 
vänta af Numlax, med andra ord hur ditt lif kommer att gestalta sig från ekonomisk synpunkt. Det förvånar dig 
kanske, att jag aldrig förr berört en fråga af sä stor vikt, men du vet bäst själf hurudant vårt förhållande till 
hvarandra varit. Jag är - den första att beklaga faktum, men jag vågar påstå, att felet inte uteslutande legat hos mig. 

Birger nickade stum.— Du är - din mors son, fortfor öfversten, lika sluten och svårtillgänglig som hon. Jag har 
därför låtit dig gå dina egna vägar, utan att ingripa i din utveckling eller öfver hufvud blanda mig i dina 
angelägenheter. Du har fått sköta dina studier och dina nöjen efter behag, jag har - aldrig ens frågat dig, hur du 
användt ditt underhåll, som varit mer än tillräckligt, det måste du medge. 

Birger nickade åter. 

— Dina vänner känner jag knappast mer än till namnet, kan således inte bedöma, om du valt dem väl. Fastän jag 
anser Mikael vara ett farligt och i många afseenden skadligt sällskap, har jag aldrig försökt skilja er åt. Hvilka 
vanor och åsikter du fått genom honom är - mig obekant. Men om du inbillar dig att engång i framtiden som herre 
på Numlax kunna föra ett förnämt och behagligt chateaulif och däremellan göra små utrikesresor med Mikael, så 
misstar - du dig fullkomligt. 

— Ställningen är - kort om godt denna: Numlax är - intecknadt, inte precis till flaggstången, men nära skorstenarna. 

Birger gjorde ofrivilligt en åtbörd af öfver-raskning.— Det förvånar - dig? Du tycker kanske, att vi under de 
omständigheterna borde lefvat ännu mer indraget, och du har - naturligtvis rätt. Men om du besinnar, under hvilka 
förhållanden jag vuxit upp, hur annorlunda det stod till här - på Numlax under min ungdom, så skall du kanske 
förstå, att jag inte kunnat sänka vår lefnads-standard mer än jag gjort. 

— Nu kommer turen till dig. Skall du kunna behålla Numlax, så fordras af dig inte bara energi, en oerhörd 
omtänksamhet och hårdt arbete, utan framför allt gnidig sparsamhet. Du kommer att få försaka nästan allt det, 
som härtills gett ditt lif innehåll. Tror du, att du under sådana vilkor vågar - öfverta Numlax? 

— Ja, svarade Birger utan betänkande. 

— Det svaret väntade jag. Men vet du, hvad fattigdom vill säga, lysande fattigdom till på köpet? Att inte kunna 



köpa en bok af din älsklingsförfattare, att inte kunna besöka en konsert, fastän du försmäktar efter musik, att 
aldrig kunna resa, utan vara bunden vid samma lilla fläck afjorden lifvet ut. Den fattigdom, som bjuder på svält 
är mycket mindre förfärlig, den sporrar åtminstone krafterna till det yttersta, medan din kommer att göra 
lifvetgrått och dagarna trista, utan den yttersta spänning, som kampen för lifvets bevarande måste medföra. Tror 
du ändå, att du vill öfverta Numlax? 

— Ja, svarade Birger. 

— Du resonerar kanske som så, att din ställning blir föga bättre, om du säljer Numlax, eftersom det är så högt 
intecknadt. Men du misstar dig. Bergsrådet Wallin har för en vecka sedan gjort ett anbud på Numlax, som med 
en half million öfverstiger inteckningen. Han bjuder alltså mer än Numlax kan vara värdt efter fördelaktigaste 
värdering, och jag är fullkomligt öfvertygad om, att ett sådant anbud aldrig mer skall göras, åtminstone inte inom 
en öfverskådlig framtid. Det är fru Wallins fåfänga, som drifver honom till en så dålig affär, hon vill komma åt 
Numlax som en yttre symbol på deras ekonomiska ställning; Sundom är inte längre fint nog. Antar jag för din 
räkning bergsrådets anbud, får alltså Märta och du vid min död ärfva en summa, som gör er oberoende, om också 
icke rika. Står du ännu fast vid ditt beslut? 

Birger svarade icke strax. 

— Det är ju mycket naturligt, att du inte pårak arm vill besvara en så viktig fråga. Du har god tid att betänka dig, 
bergsrådet har begärt svar inom en månad. Jag motser således ditt definitiva svar innan dess. 

Öfversten såg på sitt ur. 

— Nu är det tid för dig och dina gäster att fara till kyrkan, om ni vill hinna hem igen till frukosten. 

Förvirrad lämnade Birger rummet. 

Sälja Numlax? Den tanken hade aldrig fallit honom in, att främmande människor, som ägde en viss summa 
pengar - , kunde få rätt att kalla Numlax sitt. Få rätt till det hem hans förfäder skapat, lefva sitt lif i deras rum, äta 
vid deras bord, läsa deras böcker, njuta af växthusens blomdoft och springbrunnarnas sorl och af forsens trygga, 
vänliga brus. Hur var - det möjligt, att man för några sedelbuntar kunde få till skänks all den skönhet och all den 
förfining, som pressats likt en dyrbar - essens ur en gammal släkts lif, generation efter generation! 

Men så gingo Birgers tankar - till all den härdighet därute i världen, som han kanske aldrig skulle få återse, om han 
stannade på Numlax. Solnedgången vid Fiesole, hafvets sång vid Biar-ritz, drömnätterna på Skagen, våren i 
Nizza och miljonstädernas brus, som är - underbarare än allting annat på jorden, Guds härdiga jord. Han tänkte på 
sina resor med Mikael och på den kväll, då de drogo in i Pards som kungar - i en eröfrad provins. Han visste det, 
dit ner skulle hans tankar - vandra, när vintern rufvade öfver Numlax och snön böjde granarnas grenar - mot jorden, 
som om förtviflade människor hade hängt sig i dem. 

Dessa tankar foro genom Birgers hufvud ännu när jaktvagnen i stark fart rullade ut genom stora allén. Birger 
körde själf, han hade icke ens låtit kusken följa med. 

Mikael satt bekvämt bakåtlutad och pysslade om sin morgoncigarr - . 

— Som du möjligen vet, sade han till Ake Holm, bjuder dagen på stort galaspektakel, hvari hela den stora 
personalen medverkar - . N:o 1 hålla vi just på med; det är - det traditionella besöket hos de värderade 
ättemedlemmar - , som af synnerligen giltiga skäl icke kunna uppträda. Af det öfriga rikhaltiga programmet vill jag 
bara framhålla några af de förnämsta attraktionerna, såsom hofrättsrådinnan Franckens 

fenomenalatunggymnastik, doktor Bergvalls käpphästridt i den högre skolan — hors concours! — samt les deux 
Wallin med sin i frihet dresserade vildkatta Dora, underbar, noch nie dagewesen! 

— Ja, instämde Ake, hon är - underbar - . Har ni hört hennes sista .... 

Han hejdade sig vid en blick från Mikael och betraktade Birger i smyg för att se om han hört, men Birger satt 
envist med ryggen åt och vände icke en enda gång hufvudet åt sidan. Ett ögonblicks förlägen paus uppstod, så 



räddade Mikael situationen genom att börja tala om likgiltiga ting. 

Vägen gick fram öfver stora fält, där rågen stod i skylar, genom sanka marker, där ormbunkarna sköto fram i 
nästan tropisk yppighet, och så åter högt upp på rullstensåsar, där tallskogens glesa, raka stammar öppnade ett 
ändlöst perspektiv. 

Nu syntes kyrkan på en hög kulle, halft kringfluten af en nyckfullt slingrande å. Med sina låga gråstensmurar och 
sitt väldiga, branta tak såg den ut som en till hälften nedsjunken stenkoloss; det var som om marken gifvit vika 
under det våldsamma trycket. Till ett ointagligt värn för Kristi lära hade den okände bygg-mästaren under 
oaflåtlig kamp mot djäflar, jättar och hedningar byggt upp dessa fästnings-lika murar, där kajorna sedan funnit en 
tryggad fristad. Skriande flaxade de från kyrktaket till klockstapeln och därifrån till de tre hvita grafkapellen, 
som stodo i rad långs kyrkogårdsmuren. 

Weydlarnas familjegraf låg i midten med Fle-mingarnas på ena sidan och Edenbergarnas på den andra. Det var 
ett enkelt hvitrappadt hus med de dödas namn i guldskrift på fasadens svarta stentaflor. Den första var Christoffer 
Weydel, som under trettioåriga kriget gick i svensk tjänst och blef den svensk-finska grenens stamfar. Släktled 
efter släktled hade samlats här; borta voro endast de, som fått sina grafvar därute på Sveriges slagfält, från 
Breitenfeld till Hörnefors. Många hade färdats ganska vida omkring och pröfvat lyckans växlingar, andra hade 
förmått skapa sina öden högt öfver massornas och nått makten, äran och härligheten, men här var slutet på visan 
för dem alla. Här lågo de fredligt sida vid sida och väntade på förgängelsen eller uppståndelsen, allt efter som 
lifvet format deras ho om de okända tingen.Birger såg dem så tydligt för sig, par efter par, som en Jakobsstege in 
i oändligheten. Hans fantasi kom ättartaflornas knappa, torra ord att grönska som Aronsstafvar. Oftast dröjde 
hans tankar hos Bernhard Weydel, som „dog på pclcgrimsfärdeif' och hos de två bröderna, som tagits till fånga 
vid Poltava och drunknade en vinternatt i Finska viken, när de efter fredsslutet skulle återvända till sina hem. 

Men allra helst fantiserade han om Rutger Weydel, som för sitt stormiga lif blef förskjuten af sin far och rymde 
till Fran kr ike med en dansös. Där slogo vågorna ihop öfver hans hufvud, och man visste intet om hans senare 
öden. Hans porträtt, en bleknad pastell, hade fått en undanskymd plats i biblioteket. Alltsedan Birger första 
gången hörde denne vanbördings öde skildras, hade han känt sig dragen till honom långt mer än till alla de 
utmärkta män, som skapat släktens glans. Det hade uppstått ett slags förtrolighet mellan dem, och stundom sände 
Birger porträttet en blick som af hemligt förstånd. 

Genom grafkapellets gallerfönster kunde Birger se några vissnade kransar, som hängde där alltsen hans mors 
begrafning. De torra bladenrasslade för vinden. Så tog han den väldiga buketten af chrysantemer, som Monsen 
bundit åt honom i dag som alla föregående år, och lade den varligt på stentrappan. 

— Första numret är förbi, sade Mikael. Storartad succés, das Publikum weint. Nu ger vi oss i väg som Jehu, 
annars gör min mage uppror. 

* 

Åke Holm dref ensam omkring i rummen efter frukosten. Han kände sig fortfarande lika illa till mods, som 
kvällen förut, då han kom åkande från stationen. Det var detta med Märta, som oroade honom: på en bjudning 
hos Wallins på Sundom, ett par veckor tidigare, hade han kommit att kyssa henne, utan någon vidare mening, 
bara som angenämt tidsfördrif; men han hade genast märkt, att hon tog saken allvarsammare. Nu visste han 
absolut inte, hur han skulle sköta sina kort för att bäst dra sig ur klämman, om han borde låtsa om ingenting eller 
be henne om ursäkt och förklara det hela som en tillfällig förlöpning eller kanske snarare som en flyktig 
stämning. Han hade ängsligt undvikit att bli på tumanhand med henne, tyhvar han stod, kände han hennes 
frågande, oroliga blickar söka sina. 

I blå förmaket satte sig Åke i en bekväm stol och vecklade ut sista tidningen. Plötsligt, utan att han egentligen 
visste hur det kom sig, stod Märta framför honom. Hon föreföll så blek i den skarpa dagern. 

— Åke! sade hon lågt och hastigt. — Hvad är det åt dig, du undviker mig hela tiden och du är så förändrad. Bryr 
du dig inte mera om mig? 



Åke reste sig nervöst. 

— Det är ju ett vansinne alltsammans, det kan aldrig bli någonting utaf. I staden och på Sundom var du som alla 
de andra flickorna, men när jag ser dig här på Numlax, är du en helt annan. Jag vet inte hvad det är, hur det 
kommer sig, men jag känner, att jag inte passar här, att jag inte hör till er. Ni bildar ju en särskild kast, och jag 
känner mig stå utanför. Förstår du nu, att det aldrig kan bli någonting mellan oss? Hvad som varit skall jag 
gömma som mitt dyrbaraste minne. 

Den sista frasen var han alldeles särskildt nöjd med. 

Men Märtas ögon strålade.— Var det bara det! Och jag, som trodde att du alldeles glömt mig, att du inte mera 
brydde dig ett dugg om mig! Hur hade du hjärta att skrämma mig så? Hur kan du säga, att du inte är som en af 
oss? Hvad gör det mig hvad du heter och hvem du är, när jag älskar dig, älskar dig! 

Hon slingrade armarna kring hans hals och pressade ansiktet mot hans axel. 

— Du älskade, du älskade! Du får inte vara ledsen på mig för att jag gråter nu, när jag borde vara glad och 
lycklig, men det är så underligt alltsamman och jag måste ju tro, att du inte mer brydde dig om mig. Låt mig 
kyssa dina ögon, det var för dina ögons skull jag började hålla af dig. När man ser dem, måste man tycka om dig. 
Hur många stackars små flickor har du gjort olyckliga genom dem? 

— Under vintern minst två per dag, den varmare årstiden blir det inte fullt så många. 

De skrattade båda; tårarna hoppade lustigt ner för Märtas kinder. 

— Men jag glömmer ju. 

Märta drog af fingret en liten slät ring med infattade pärlor.— Du skall ha den som minne af mig, men du måste 
gömma den väl, tills alla kan få veta det. Den är inte alls vacker eller dyrbar, men m a mma fick den af pappa, när 
han for ner till turkiska kriget, och hon bar den alltid sedan. 

Åke stod i ett förfärligt dilemma. Slutligen tug han ringen, men bar sig så fumligt åt, att den halkade mellan hans 
fingrar och rullade ut på golfvet. 

I detsamma kom Mikael småhvisslande in genom dörren. Ringen stannade nästan vid hans fötter. Han tog upp 
den och betraktade snabbt de två. 

— Pärlor, sade han lätt och räckte ringen åt Märta, det betyder tårar. Och man bör inte heller kasta dem för svin. 

jjc 

Öfverste Weydel bjöd sin mor armen för att göra en sista rond genom festrummen och se till att allt var i 
ordning. 

Gamla hennes nåd föreföll en smula nervös; det var ju så länge sedan det sist varit stor middag på Numlax. Men 
för hvarje rum de passerade ökades hennes tillförsikt, ty ingen-städes kunde hennes gamla, erfarna ögon upptäcka 
något slarf eller misstag. Allt var som sig borde. Bländhvit låg duken öfver hästsko-bordet och servetterna voro 
brutna i fantastiska former af konstförfarna händer. De gamla, slipade vinglasen, som i åratal stått gömda i sina 
skåp, bildade sköldborg kring champagnens smala kalkar. Växthusen hade hedrat sig. Orkidéernas rashufvuden 
hängde tunga öfver vasernas kanter, men där funnos också arter, hvil-kas blommor förlorat allt blomlikt, de sutto 
som praktfulla fjärilar på asparaguskvistarnas fina nätverk. Solskenet vällde i mäktiga floder genom de höga, 
smala fönstren och blixtrade i bordssilfret och i kristallernas facetter. Silfret med de många olika vapnen var 
släktens historia under de sista hundra åren i sammandrag Som arf eller hemgift hade det kommit till Num-lax 
från släkter, af hvilka flere längesen voro utdöda. 

Medan öfversten granskade rökbordet, begaf sig hennes nåd ut i köket. Där var ett spring och ett fjäsk. Mamsell 
Lindh, hushållsfröken, satt kopparröd i ansiktet och vispade egenhändigt majonäsen. Husorna stodo på hufvudet 
öfver väldiga baljor med is och bäddade invinerna. Där stod champagnen i sina vackert rundade buteljer med 




lysande guldhjälmar vid sidan af curacaons anspråklösa lerkrus och rhen-vinsflaskorna, som voro hufvudet högre 
än allt folket. 

Betjänten Östman, ett faktotum från gamla generalens dagar, hade barrikaderat sig bakom diskbordet och 
försökte blanka sina knappar med en yllelapp. Fracken slog stora veck i ryggen; han hade nu också blifvit så 
mager och krokig på senare tider. Hennes nåd kände sig en smula orolig på nytt. Gud vet hur han skall reda sig 
med serveringen! Och så ser han verkligen litet löjlig ut, gubbstackarn. 

För öfrigt var - köket fullt af unga flickor, som uppbådats bland underhafvandena. De ansträngde sig af alla krafter 
att se beskäftiga ut och sprungo i fötterna på hvarann. Att bli tagen i herrskapets tjänst var ju fortfarande en 
eftersträfvansvärd ära; Frida och Elvira — de gamla husorna — kunde ju inte lefva i evighet heller, och då var 
det bra att vara väl känd och ihågkommen uppe på gården. 

— Hennes nåd kan vara lugn! skrek mamsell genom stojet. Allt är - i ordning, och om bara Östman sköter sitt, så 
går allt som en dans.Östman, som icke af hennes nåds ankomst låtit sig störa i sitt polen ngsarbctc — han be 
traktade sig nästan som medlem af familjen —, vände sig häftigt om och hade så när stjälpt omkull hela 
diskbordet med tallrikar och allt. 

— Nej hör nu, mamsell! stötte han fram med en röst, som åldern och den rättmätiga harmen gjorde darrande och 
bristfärdig. Jag skall säga henne, att jag i gamla ginralns tid har - serverat finare herrar än som lär - ko mm a hit i dag, 
och jag vill fråga henne hvem som kan ko mm a och säga, att inte Östman sköter sitt. Och hvad vet hon förresten 
om hvad som brukas i finare hus, hon som kommer från ett skräpställe i stan? Tror hon, att gamla ginraln sku ha 
bju- 

o 

dit gamla Arbygrefven och honom baron Löwcnmark och de ryska amiralerna på sån mat som hon lagar - ? Sällan, 
sällan! Förr börjar - tuppen värpa ägg och korna klättra i träna. Gamla ginraln- 

Det var så mycket Östman hade på hjärtat ännu, men här - brast rösten i en hes rossling, medan tungan hväsande 
spelade mellan de glesnade tandraderna, som liknade en krenelerad mur - . Gamla hennes nåd, som förskräckt 
dragit sig tillbaka, trädde nu medlande fram.— Det är - ingen som misstror Östman, sade hon. Sköt han bara sin 
syssla som han är - van, så blir allt så bra. 

En smula trött af promenaden återvände hon därpå till förmaket och sjönk med en liten suck ner i en mjuk 
länstol. 

Men länge fick hennes nåd icke njuta af hvilan, ty ute i stora allén hördes hästtramp och knarrande hjul, och strax 
därpå körde landt-bruksrådet Edenbergs vagn fram till gallerporten. Pustande och stånkande som om han själf 
dragit lasset hoppade landtbruksrådet ur den knakande schäsen, som föreföll att vara lånad . ur ett museum. Han 
räckte sin feta, stadiga hand, brutal som en boxhandske, åt systern, hofrättsrådinnan von Francken. Genom 
staketets galler sågo de ut som två otympliga björnar - i färd med att leka i buren. 

— Tror du ännu, att vi kommer för sent, min sockerstrut? Kanske vi smyger oss in bakvägen? 

Han plirade med sina små blodsprängda ögon, men hofrättsrådinnan gaf honom en sträng blick. 

— Behåll ditt dumma skämt för dig själf. Du ser ju att vi är - de första.Löständerna klapprade bakom hennes 
sammanknipna läppar, som liknade uttänjda daggmaskar. Med en min som Marie Antoinettes på bödelskärran 
gick hon öfver gården. Sanden rasslade under hennes gamla styfva sidenkjol. 

— Jag förstår inte, sade hon, sedan hon tryckt allas händer och i en hastig vändning nedkallat den Högstes 
välsignelse öfver Birger, —jag förstår verkligen inte, hur vi hunnit fram före Bergvalls. Vi såg deras motorbåt i 
viken, alldeles nära bryggan. 

— Vi får - väl försöka reda oss utan dem en stund, svarade landtbruksrådet. Kanske vi talar litet om vädret, för när 
Bergvall kommer blir det bar a politik. 




Men nu fattade hofrättsrådinnan eld. 


— Du har aldrig kunnat uppskatta Bergvall, det är du alldeles för dum och håglös till. Medan du sitter på 
Sjökulla och göder dig, kämpar han för vår rätt och håller svenskhetens fana högt. 

— Älskade Sofie, stönade landtbruksrådet, är det för att glädja Birger på hans myndighetsdag, som du äflas att 
ge en uppvisning af vårt lyckliga familj elif?Nu skymtade doktor Bergvall med fru och döttrar i allén. 

Doktorn hade ett intressant förflutet, hvilket man sannerligen icke hade kunnat tro, då man såg hans långdragna, 
en smula fåraktiga ansikte och den magra, kantiga gestalten. Emellertid hade han i sin ungdom förälskat sig i en 
kaféflicka och trötts släktens förtviflade motstånd gift sig med henne. Han hoppades kunna upprätta henne och 
hela de sår lifvet tvifvelsutan slagit henne. Genom sitt giftermål med fröken Tyra lyckades doktorn — då för 
tiden bara magister — verkligen reducera hennes intimaste bekantskapskrets högst betydligt, och det är möjligt 
att han kunnat afvänja henne helt och hållet, om hon icke ryckts bort af döden redan på tredje året af deras 
äktenskap. Denna gång kom Allhärjaren icke i form af en smygande sjukdom, utan han begagnade sig af ett 
apelsinskal, på hvilket fru Tyras fot råkade slinta midt i en liflig cancan uppe på ett bord. Som detta bord befann 
sig i en elegant ungkarlsdublett, tillhörande en för doktor alldeles obekant herre, blef skandalen stor och 
synnerligen allmänt bekant. Doktorn själf, som vid tiden för olyckshändelsen befann sig på en lärarkongress i 
Abo,vardt förkrossad för många år, under hvilka han med feberaktig ifver ägnade sig ät studierna. Sålunda råkade 
han nästan ofrivilligt i besittning af omfattande kunskaper, hvilka i sin tur medförde ett betydande och ständigt 
växande anseende. Den ledsamma händelsen glömdes eller ströks åtminstone från dagordningen och 
syföreningarnas diskussionslistor. Ingenting hindrade doktorn att göra ett godt parti; men hans tro på kvinnan 
hade fått en svår knäck, och han hade nog framlefvat sina återstående dagar som änkling, om icke Anna Fleming 
råkat göra hans bekantskap och beslutit gifta sig med honom. Inför hennes starka vilja smulto doktorns 
betänkligheter som snö pä en varm spisel. Anna Fleming var vid denna tidpunkt icke alldeles ung ' och hennes 
apparition föga kvinnlig, men hon förde med sig en liten välskött egendom och det stora namnets charm. Doktorn 
glömde heller aldrig hvad han var skyldig en född Fleming. 

Genom detta sitt andra äktenskap såg doktorn sin position förbättras betydligt. Han kunde räkna släkt med de 
flesta gamla senatorsfamil-jerna, blef vald till stadsfullmäktig, landtdagsman och ordförande i Flitens vänners 
moderförening. Han intresserade sig nämligen för den socialafrågan; under skördetiden brukade han gä omkring 
på sina ägor och uppmana folket att icke öfveranstränga sig, hvilket förvaltaren under lif-ligt edsafläggande 
försäkrade att de inte gjorde. 

Men hos svärfadern på Arby visade sig doktorn aldrig, fastän det bara låg en mil från hans ägor. Vid första 
besöket hade gamle grefve Claös icke alldeles ohörbart kallat honom fågelskrämma och låtit honom förstå, att 
han inte behöfde besvära sig den långa vägen ditut en gång till, åtminstone inte förrän till grefve Claes’ 
begrafning. 

Doktorn gjorde sin entré på Numlax med mycken värdighet. Det kränkte honom därför synnerligen djupt, när 
landtbruksrådet Edenberg hälsade på honom med ett ljudligt: 

— Mjukaste tjänare, hur står det till med mosterföreningen ? 

Samtalet ville inte riktigt ko mm a i gång. Doktorn gick omkring med politikens stora håf och lyckades verkligen 
förmå de andra att lägga ner hvar sin slant, allt mycket nött småmynt. Hvarje ny gäst kom som en förlossarc. 

Bergsrådet Wallins automobil väckte en viss sensation. Den var ensam i sitt slag i socknen,där till och med 
Flemingarna på Arby åkte omkring i fädcrncärfda åkdon. 

— Jag förstår inte, sade hofrättsrådinnan, hur man kan ha panna att narra hustru och barn i en sådan där tingest, 
som kan explodera hvil-ket ögonblick som helst. 

Hofrättsrådinnan hade öfver hufvud taget upphört att förstå den dag, då hennes man, hof-rättsrådet von Francken, 
gick och skaffade sig en lunginflammation, som lade honom i grafven just då hans utnämning till senator skulle 



föredragas i Petersburg. 

Ett förfärligt oväsen i vestibulen markerade familjen Leijonfelds ankomst. Kapten Gösta kom dragande med 
hustru, fem barn och en finsk informator, magister Janhunen, som med förfäran lyssnade till ekot af sina egna 
steg på stengolfvet. 

Öfverste Weydel gick fram till Herman Fleming. 

— Du tillåter att jag för Alice till bordet? 

Grefve Herman bugade stum. Han stod och 

såg efter dem med ett egendomligt småleende; det var som en förstulen smekning när hans hustru lade sin arm i 
öfverstens.Vid steken höll öfversten ett kort tal och ut-bragte ett lefve för Birger. 

Det var dödstyst i salen ett ögonblick; så reste de sig alla och hurrade taktfast och kraftigt. Landtbruksrådet höll 
reda på de nio gångerna genom att trycka sina feta fingrar mot redingotens blankslitna sidor, ett efter ett, först 
hela högra handen och så den vänstra ända till ringfingret. Men vid ungdomens bordsända hade man börjat för 
sent, och när de andra slutat, hördes ett par enstaka hurra, åtföljda af half-kväfda fnissningar. 

Nu höjde de alla sina glas mot Birger. Där steg som en hafssnäckas sus ur de bristande pärlorna. 

* 

Östman serverade kaffet i biblioteket. Den dalande solen speglade sig i hans bena, som blifvit sä gles, så gles, 
och som kostat honom en timmes arbete och en stor klick matsmör. Grefve Claés betraktade honom 
uppmärksamt medan han balanserade kaffekoppen på sina smala, kloliknande fingrar. 

— Lefver du ännu, din gamla lurifax, sade han, jag trodde de hade petat ner dig i jorden för längesen.Östmans 
ansikte strålade och han bugade djupt, gång på gång. 

— Du var med i de gamla goda dagarna, fortfor grefve Claes. Det är roligt att se dig, vi är ju inte så många kvar. 

Och vid minnet af otaliga galna äfventyr, som den ene tagit del i och den andre bevittnat, logo- de båda ett 
augurlöje. Till en böljan försökte Östman göra det omärkligt och diskret — som han en gång i sin ungdom sett 
Jean Coquerel, generalens franska betjänt och Östmans eget ouppnåeliga ideal göra det när herrarna behagade dra 
in hans person i samtalet — men snart bredde sig leendet ut öfver hela ansiktet, och läpparna förmådde icke 
längre täcka skottgluggarna i tandraden. I samma ögonblick blef grefve Claes så allvarsam och högdraget stel 
som bara han kunde det. 

— Jag skall inte ha någon grädde, sade han, i fall det är det du väntar på. 

Skamsen som en våt hund lomade Östman af med brickan. 

Erik Wallin gick omkring med händerna på ryggen och betraktade hvarje föremål med an-daktfull 
uppmärksamhet. Hans blickar föllo påett fotografi af Alexander II med egenhändig påskrift. 

— När man tänker sig, utbrast han och vände sig till Nils Leijonfeld, som råkade stå närmast, att den 
namnteckningen en gång betydde friheten för fyrtio miljoner människor! .... 

— Jaa, svarade Nils. Han hade 5 i historia och undvek i allmänhet kategoriska uttalanden, så snart det gällde 
någonting annat än hästar och hundar. Men Mikael vände sig om och betraktade Erik med sitt vanliga gåtfulla 
leende. 

— Du erfar viss ofta historiska sensationer? sade han. 

— Man kan ju inte annat på ett ställe som Numlax, svarade Erik en smula osäkert. Sedan länge misstänkte han 
Mikael för att drifva gyckel, men ännu hade han aldrig lyckats gripa honom på bar gärning. 

Doktorns höga nasalstämma hördes öfver sorlet: 

— Hur mänga volymer innehåller biblioteket? 



— Jag tror det blir bortåt sextusen, svarade öfversten. Men det är bäst att fråga Birger, han har visst läst dem 
allesamman. 

— Det är förfärligt med böcker, inföll hof-rättsrådinnan, inte bara det att de är så rysligtdyra att köpa och binda 
in: tänk hur mycken tid man förspiller genom att läsa dem! 

Det blef en smula tyst kring henne. 

— Det var en smash, hviskade Mikael, hvem klarar den? 

— Jag menar naturligtvis inte dem, som ska studera till något, utan oss vanliga människor. 

— Kära Sofie, sade landtbruksrådet, sedan han under ljudligt smackande låtit ett glas cognac långsamt rinna ner i 
strupen, du har rätt som alltid. För många människor är det be-stämdt förspilld tid att läsa i böcker. 

Birger hade kommit att stå ett stycke från de andra bredvid Alice Fleming. Hennes blickar gledo långsamt öfver 
bokhyllorna, smekte de elfenbensskimrande pergamentbanden och roco-cons guldsnörklade ryggar. 

— Där är ju lifvet, sade hon lågt. För dem, som aldrig lefvat själfva. 

Grefve Herman tog blicken från henne och vände sig långsamt mot Mikael, som stod vid fönstret och såg ut 
öfver detta Numlax, förfäd-rens verk, jorden de odlat och husen de byggt. 

— Så vackert här är, sade grefve Herman tonlöst.— Ja, svarade Mikael, och allt skall en gång falla i oskyldas och 
främlingars händer. 

Hans blickar dröjde vid en klunga grå hus på andra sidan viken. Det var den sista svenska gården i kyrkobyn. 
Grefve Herman nickade. 

— Som ett snöskred äro de öfver oss. 

Mikael visade med ett ögonkast på magister 
Janhunen. 

— Snart är vår roll till ända. Så kommer deras tur. 

På magisters kinder stod skäggstubben gles och gul som rågen på hans hemtrakts åkrar; ännu hade han långt kvar 
till det eftersträfvade idealet: polisonger å la Johan Vilhelm Snellman. De stora rummen tycktes skrämma 
honom, han stödde sig i förbifarten på stolkarmar och bordshörn. Men hur han än manövrerade, stötte han alltid 
ihop med någon. „Jag ber om ursäkt!" sade han förlägen, gång på gång. Han betonade andra stafvelsen i ursäkt. 

Gösta Leijonfeld hade föipuppat sig i en mjuk länstol. Fru Ebba betraktade honom oaflåtligt och med synbar oro, 
ty han hade smakat grundligt på vinerna och funnit dem ganska goda. Ebba Leijonfeld var lång och rak som en 
pe-lare, med en märkbar entasis, som bådade godt för ättens fortbestånd. Hennes läppar rördes i takt med Göstas, 
ty hon kunde dem utantill, hans historier. 

Det var sitt älsklingstema, turkiska kriget 1877—78, han nu tog upp, som alltid när hans välbefinnande nått sin 
kulmen. Han talade om Donauöfvergången och Balkannätterna, om turkarnas egyptiska regementen — de 
grannaste karlar som fröjdat en krigares öga — som segnade ner i snön och fröso ihjäl, pluton efter pluton, 
bataljon på bataljon, utan en fråga och utan en klagan. 

— Men det värsta af allt, sade han och hans röst blef allt gällare ju längre det led, — det var hvarken kulregnet 
eller bajonettanfallen, det var de dödas begrafning. Ett kommando gick omkring och samlade liken, som lågo 
spridda ute på fältet. De slogo en rännsnara kring ena oten på de döda, och när de så släpade kropparna till de 
stora grafgroparna, sprattlade liken med armarna och det fria benet och hufvudet nickade upp och ner. 

— Gud, så hemskt! sade Anna Bergvall. 

— Ja, det var tider, suckade hofrättsrådin-nan. Gudskelof, att vårt lands ungdom inte be-höfver vara med om 



sådant numera. 


— Ja, sade öfversten, Birger blir den första civila Weydel inom vår gren. Det är ju litet underligt att tänka sig, att 
ingen af oss skall bära uniform mer. Men ingenting blir ju kvar af det gamla. 

Mikael stod på tröskeln med en biljardkö i handen. Han hade fångat den sista repliken. 

— Vår tillvaro förenklas dag för dag, insköt han. Nu har man ju godhetsfullt befriat oss från den tunga plikten att 
slita byxorna på rid-darhusstolarna. 

— Du för din kö som en landtmarskalksstaf, anmärkte Otto Edenberg. — Har du inte upp-gifvit hoppet ännu? 

— Jag medger visserligen, att mina chanser minskats något genoin populacens beklagliga frammarsch anno 
nittonhundrafem. Men det är bäst att hålla sig beredd, för alla eventualiteten 

Hofrättsrådinnan stirrade oförstående på Mikael, men hans ansikte var djupt allvarligt. Hennes tankar rullade 
vidare som en spårvagn i sitt gamla spår: 

Låt oss tacka Gud för att Han tagit krigets tunga kors från de våra. Jag minns detsom i går, hur alla gick omkring 
och grät här på Numlax, år sjuttiosju, för Roberts skull. Och det var väl inte bättre på Björnholm, eller hur Alice? 

Alice Fleming såg upp som om hon vaknat ur en tung sömn. 

— Nej, svarade hon hastigt, jag skall aldrig glömma de dagarna. 

— Du vill väl inte påstå, att det var för min skull du klämde på tåipåsen, ropade Gösta Lei-jonfeld skrattande. 

Nej pass, den gubben går inte. Där var nog en viss annan person med i spelet. 

Alice höjde en smula på ögonbrynen, i det hon befraktade sin bror: 

— Jag tror verkligen jag grät också för din skull. Jag var ju så ung ännu. 

— Männen tänker aldrig ett ögonblick på hvad vi kvinnor får lida för deras skull, fastslog hof-rättsrådinnan. Om 
vi kvinnor fick bestämma här i världen, så skulle alla krig vara afskaf-fade för länge sen. Men det vill inte 
männen, gunås, det är de för råa och grymma till. Gick inte Otto därhemma som en äggsjuk höna och läste högt 
för min man och mig om segerbulletiner och Te Deum och Georgskors och kejsa-rens tack till trupperna och svor 
öfver att han inte fick vara med. 

— Kära Sofie, det där kan jag inte alls påminna mig! — Landtbruksrådet satt där helt förlägen. — Men det var ju 
en underlig tid. 

Bergsrådet Wallin hade tegat obrottsligt sedan man reste sig från bordet. Nu tog han mod till sig. 

— Jag var hos Christersson et C:o i Fred-rikshamn på den tiden, sade han, vi levererade tältstänger och bårar till 
ryska kronan. Det var en god affär. 

Bergsrådinnan betraktade honom ogillande. 

— Affärsmän nen förnekar sig aldrig, sade hon småleende, i en lätt ursäktande ton. De kan helt enkelt inte tala om 
annat än affärer. 

— Man kan väl inte tala om saker, som man inte förstår sig på. 

Bergsrådets röst lät tveksam och hjälpsökande. 

— Ajo hvad man kan! halfhviskade Otto Eden-berg. — Hör bara på min syster! 

— Hvad är det om? frågade hofrättsrådinnan ifrigt. Hon hade så svårt att följa med när flere personer förde 
samtalet än hit, än dit.— Bergsrådet komplimenterar dig för dina ovanliga sällskapstalanger, svarade landtbruks¬ 
rådet och svepte i sig ett glas munk. 

— A, det är alldeles för mycken artighet! Sofie von Francken vände sig strålande till bergsrådet, som hon hittills 
behandlat som luft. — Men det är ju möjligt att man under årens lopp, i en familj som vår fått, hur skall jag säga, 



en smula öfning. 

— Ja, öfning har inte fattats, bekräftade landt-bruksrådet. 

Doktor Bergvall knackade med teskeden i kaffekoppen och reste sig harklandc. Det dröjde någon minut innan 
hofrättsrådinnan fattade, att här skulle hållas tal. Under dödstystnad från alla andras sida interfolierade hon 
doktorns stapplande inledningsfraser med en liflig skildring af aftoncirklarna på Sjökulla under hennes mors 
lifstid. 

Doktorn började med att påpeka, hurusom han i motsats till flertalet af de närvarande icke kunde räkna släktskap 
med dagens festföremål, men på sin hustrus vägnar och såsom nära granne samt dessutom gammal vän i familjen 
ansåg han sig dock berättigad att yttra några ord. Hans tal gällde icke Birger såsom enskildperson — den 
uppgiften ville han öfverlåta åt någon af de unga vännerna —, utan såsom representant för hela den unga 
generationen, på hvars skuldror ödet lagt ett tyngre ansvar än måhända någon föregående haft att uppbära. 

— Jag sku villa likna denna.generations uppgift vid de ryska bataljoners, som i slaget vid Schweidnitz på 

befälhafvarens order marschera ner i löpgrafvarna för att de efterföljande öfver deras lik sku kunna tåga fram till 
seger. Det är en sorglig, men ärofull uppgift, mina damer och herrar, som förelagts våra barn och barnbarn. Vi 
måst bereda oss på, att måhända hvarkendera af dem ska nå segeipalmen; ställningen kan efter par släktled 
fortsättningsvis vara densamma som nu. Men ingen makt i världen sku borda få afskräcka oss, vi sku borda 
underkasta oss fast också de största uppoffringar, tills fienden slutligen sku måsta ge tappt. 

Och jag lägger dig på hjärtat, Birger, då du nu går ut i kampen för vår västerländska kultur, att det bästa vapnet 
mot barbarerna är vårt gamla, kära svenska modersmål. En skål, mina damer och herrar, för vårt härliga 
språk! Mikael gick fram till doktorn och komplimenterade honom med anledning af det charmanta talet. 

— Jag har ibland med beklämning tänkt pä 

svenska språkets undergång i vårt land, men efter farbrors tal skall det aldrig hända mig mer. . 

Däipå tog han ett likörglas och gick fram till Dora. 

— Skål, fröken Wallin! 

Dora förde glaset till sina läppar; den fina aromen kom hennes näsvingar att skälfva. 

— Jag är galen i chartreuse, sade hon skrattande. — Om Ni visste, hvad det ibland är svårt att vara en anständig 
flicka! 

Mikael böjde sig en smula närmare. 

— Om Ni visste hur gärna jag ville befria Er från den plågan. 

Dora gjorde ett svagt försök att se indignerad ut. 

— Det finns gränser, baron! 

— Som äro till för att öfverskridas. 

— Tror Ni det? Men om man stöter på motstånd? 

— Så bryter man ner det. Det är för resten det roligaste af alltsammans.— Hvarför ser Ni så där på mig? 

— Jag ser på Er till att begära Er. 

— Men vet inte baron, att snälla barn aldrig begära? 

— Jo, men de få heller aldrig någonting, och därför föredrar jag att vara stygg. 

Doras blickar snuddade vid hans, flyktigt, som en kittling. 

Birger var ensam kvar af de unga, de andra hade gått in i biljardrummet. Försiktigt listade han sig ut och smög 
som en missdådare uppför trappan; han ville vara ensam en stund och pusta ut, men uppe i sitt rum fann han 



Mikael. 


— Jag trodde du höll på att spela med de andra. 

— Nej, svarade Mikael och torkade en imaginär svettdroppe från pannan, jag behöfde ett ögonblicks ostörd ro 
för att drömma om Ingrid Leijonfeld. Hon blir en nött volym i mina minnens bibliotek. Honny soit qui mal y 
pense! 

— Hur hade du det under middagen? 

— Värre än Odysseus i den svåra passagen! På ena sidan Dora, som jag inte vågade tilltala, för det är som att 
trycka pä en sifon —och den slutar aldrig —, pa den andra Ingrid Leijonfeld, och att konversera henne är svårare 
än att röka en trasig cigarr. Men värderade, vill du inte slå dig ner och hvila en stund, innan du skall ut på linan 
igen? 

Birger öppnade dörren på glänt och valde sin plats så, att han genom de tomma rummen kunde se in i 
biljardsalen. 

Högt öfver alla de glada rösterna, biljard-bollarnes korta knackar och köernas dofva dunkande i golfvet hörde 
han Doras klingande skratt. Allas ansikten voro vända mot henne som solrosorna mot solen. Hon visste inte alls, 
hur man skulle bära sig åt för att göra en stöt. Nils Leijonfelds vackra, en smula enfaldiga ansikte strålade, när 
han fick ta hennes hand och visa, hur hon borde hålla i kön och hur hon skulle sikta. Och när hon sedan petat till 
bollen på galen sida och fått den att rulla ett litet stycke, såg hon skrattande upp och hennes blick mötte Åke 
Holms tvärs öfver biljarden. 

— Du är en utsökt artig värd, sade Mikael och gäspade diskret bakom handen, du undviker konsekvent att 
störande ingripa i dina gästers förströelser.Birger svarade ej. De rökte länge under tystnad. Mikael behandlade sin 
cigarr med omsorgsfull ömhet, som om det gällt ett lefvande väsen. Med noggrant afmätta mellantider steg den 
blå röken rätt upp i luften, som från ett Gudi behagligt offer. Men Birger bar sig åt som en smygrökande 
skolpojke, cigarren brann snedt under hans nervösa bloss. 

— En god cigarr, sade Mikael så, är symbolen för ett lyckligt lif. Liksom cigarren bör lifvet förbrinna lugnt oc‘ 
jämnt, utan att glöden bryter fram på olämpliga .. :,.len. Och det redan förbrunna skall vara hvi. och utan fula 
fläckar. 

Birger befraktade honom förströdt. 

— Jag visste inte, att det var din uppfattning af lyckan. 

— Min fina bror! utbrast Mikaejl nästan indignerad. Hvem påstår något sådant? Jag har aldrig kunnat skryta med 
att dela förnuftigt och hederligt folks åsikter. För mig består lyckan hvarken i att bli geheimeråd eller att hålla 
svenskhetens fana högt eller att framlefva mina återstående dagar i sällskap med en speciell kvinna, hon eller 
ingen, trogen in i döden m. m. m. m. Minns du hur det heter i barnen saftonbön: Lyckan kommer, lyckan går, den 
Gud älskar lyckan får. Det är ju mycket riktigt, men det är Gud som är subjekt i satsen. Annars är lyckan också 
lik en olydig hund, den kommer aldrig när man kallar på den. 

— Du är kvick i dag, Mikael. 

— Bara champagnen, värderade! Det är ju alltid en sensation att berusa sig i kretsen af sina närmaste. 

Birger satt med rynkade ögonbryn och betraktade de spelande, oafvändt. De hade skockat sig kring biljarden för 
att se Nils Leijon-feld göra en fin ryck. Åke Holm stod bakom Dora, tätt, mycket tätt, och deras händer funno 
hvaran n en sekund. 

En smula aska föll från Birgers cigarr när han förde den till sina läppar. 

— Min fina bror, sade Mikael, har du hört talas om den store astronomen, som genom att iaktta Uranus kom 
underfund med, att den måste stå under inflytande af en osynlig himlakropp, och noggrant lyckades beskrifva 



denna okända stjärna? Jag tolkar din tystnad som okunnighet. Men genom att använda metoden från Neptunus’ 
upptäckande på dig, har jag räknat ut, att Dora har några dumheter försig därinne i biljardrummet. Medge att det 
är rätt! 

Birger måste le. 

— Du är en god astronom, Mikael. 

— Min fina kusin, följ mitt råd och skrif vers! Om en ung man i din situation underlåter att göra vers, så är det ett 
jäktande efter originalitet, som på det skarpaste måste fördömas. Du kan också börja med att föra dagbok. När du 
på morgonen läser hvad du sk ref kvällen förut, förefaller det dig så oändligt dumt. På det viset inbillar du dig 
vara stadd i ständig utveckling, och det är ju alltid en värdefull illusion. 

Birger reste sig och gick af och an i rummet. 

— Hvad lifvet ändå är underligt! Hvarför måste jag förälska mig i en flicka, som jag skulle blygas att ha t ill 
syster! 

— Värderade, lifvet är som ett yttrande af Ingrid Leijonfeld, det är förtjusande i sin meningslöshet. För öfrigt vill 
jag påminna dig om att det finns åttahundra miljoner kvinnor. Men nu tror jag tiden är inne för programmets 
clou, den stora promenaden i parken. 

*Öfversten och Alice Fleming hade hunnit ett stycke framom de andra. De gingo tysta och lyssnade till sanden 
som rasslade vid hvarje steg. Vägen gick fram mellan två konstgjorda dammar, där feta och brednackade rudor 
stodo på hufvudet i gyttjan. Öfversten tog fram en skoipa och började mata dem. 

— Det är min enda förströelse i hvardagslag, sade han. Här har ju blifvit så tyst och ensamt de sista åren. 

Parken låg domnande stilla. Forsens brus hördes starkare här, och man kunde tydligt urskilja kvarnluckans 
stampande, regelbundet af-mätt, som en bultande puls. Fordom hade forsen drifvit en kvarn och en 
stångjärnshammare, men nu lågo de längesen i pittoreska ruiner. Vattnet dref fritt sitt spel med de gamla skof- 
larna och hjulen, som engång malt guld åt herrarna på Numlax. 

Alice lyssnade länge uppmärksamt. 

— Det är ovanligt litet vatten i ån, sade hon. 

— Ja, svarade öfversten, men hur kan du veta det? Hon log. 

— När stora kvarnhjulet inte hörs är det lågvatten. 

— Och det minns du?Deras blickar möttes. Där låg en fuktig glans öfver hennes ögon. 

— Allt minns jag, allt. . . 

Det var som om han nu först sett, hur vacker hon ännu var, fastän åren spunnit sitt nät af fina rynkor kring 
ögonen, en maska för hvarje sömnlös natt och för hvarje händelselös dag. 

— Så längesen det är, sade han. Du var som Märta. 

— Ja, svarade hon och log fortfarande, snart är jag en gammal gumma. Jag har inte vetat det riktigt säkert förrän i 
dag. Men när jag satt därinne nyss och såg dem, alla de unga, då blef det plötsligt klart för mig. Och jag minns, 
att jag känt samma rysning en gång förr, en afton på teatern i Rom. Det var kanske en dålig skådespelare, men 
jag skall aldrig glömma hur han sade det: Oh, gioventu! 

Från viken hördes glada röster och Doras klingande skratt; de unga rodde ut till Kärlekens tempel. Det var som 
om deras hvita båtar sugit till sig all kvällsolens skälfvande glans.. „Skin ud, du k lare Solskin og for os Vaaren 
til, og for to Elskende sammen, der gjaerne tilsammen vil!“ 

Mjuk och innerlig ljöd Ake Holms dämpade röst. I den andra båten satt Dora och lyssnade, småleende, med 
bakåtlutadt hufvud. Hon hade blifvit så tyst med ens. 



Alice Fleming stod och såg efter dem tills det gjorde ondt i ögonen. Ännu en gång mumlade hon den främmande 
skådespelarens ord: 

Oh, gioventö! 

De gingo vidare, men som efter en öfverens-kommelse så sakta, att de andra inom kort hade hunnit fatt dem. 

— Se, så vackert det är ikväll, sade Alice. — Ingenting i världen är ändå som Numlax. 

Öfversten kände det som en befrielse, att hennes röst lät lugn och hvardaglig. 

Men gamla hennes nåd, som stödde sig på grefve Claes’ arm, blef snart för trött att följa med. De satte sig på en 
bekväm mossbänk. 

Grefve Claes ritade i sanden med sin käpp och roade sig med att uppresa fruktansvärda barriärer för en myra, 
som stretade hemåt med en död insekt.— Har man redan börjat söka ett passande parti för Birger? frågade han, i 
det han omgaf myran med en djup vallgraf. 

Hennes nåd skakade sorgset på hufvudet. 

— Claes vet ju, att det inte längre är som i gamla dagar. Hvad bryr sig ungdomen nuförtiden om råd och 
föreskrifter? 

— Nej, bekräftade grefve Claes, och hans röst fick en komiskt ynklig klang, — inte tror väl kusin att det är på 
min önskan Fågelskrämman kommit in i familjen? Och Anna hör ju ändå inte precis till den yngsta generationen. 

— Birger har alltid gått mest för sig själf, fortsatte hennes nåd, och ingen vet hvad han egentligen tänker och vill. 
Men man har sagt mig, att han skall hysa en viss faible för den lilla Wallin. 

— Så, så, den lilla Wallin! Grefve Claes’ näsborrar vidgades som på ett troll, när det känner lukten af kristet blod. 

— Jag tror man är gourmet. Hm, ja. Det är mycket för och mycket mot ett sådant parti. Obskyr härkomst och 
föga deskabel svärmor. Men ett vackert ansikte, briljant figur och — ja, kusin förstår, det hela. Och så är det 
pengar, mycket pengar.— Pengar är inte allt här i lifvet! sade hennes nåd med öfvertygelse. 

Men grefve Claes satt länge tyst och stirrade rakt framför sig med hopknipna ögon, som för att se bättre. Han 
tvinnade oaflåtligt sitt hvita, spetsklippta skägg med denna hand som aldrig arbetat, men genom hvilken två 
familjers mödosamt samlade rikedom en gång runnit ut i sanden. 

— Pengar är ganska mycket, sade han så. Pengar är nästan allt. 

Och när hennes nåd gjorde en afvärjande gest, bröt han ut nästan häftigt: 

— Eller är det kanske inte för fattigdoms skull vi gamla släkter går under, som vi säljer vår jord och blir 
stationsinspektorer, eller håller den med nöd och blir bönder? 

— Ännu äro vi inte där, sade hennes nåd och log, jag tror inte jag får se kusin blåsa af ett tåg, och jag har inte 
hört, att Robert ämnar sälja Numlax. 

— Nej, sade grefve Claös, och det tycktes hennes nåd som om han betraktat henne så manande — kusin och jag, 
vi lär kanske gå fria. Men efter oss kommer syndafloden.Han reste sig och sag ut öfver dammarnas vatten och 
parkens mjuka grönska. I alléernas skärning stod en springbrunn. Från bassängens fyra hörn sköto strålknippen 
fram och samlades i en väldig, tritonburen skål; de stodo spända som fiolsträngar, och den sista solstrimman drog 
några stråkdrag däröfver, innan den blef borta bakom horisontens taggiga rand. 

Grefve Claes drog djupt efter andan. 

— Det var allt ganska godt, sade han. Och snart är alltsamman förbi. 

* 

Vagn efter vagn körde fram till trappan. Det blef en hel karavan, som rullade bort i allén. Af gästerna voro endast 
Flemingarna kvar, de hade den kortaste vägen. 



I den sista vagnen satt Åke Holm ensam och såg oroligt på sitt ur. Han var rädd att komma för sent till sista tåget. 

Uppe i blå förmaket stod Märta i fönsternischen, med hufvudet doldt bakom gardinens tunga fall. Hon bara såg 
och såg ner på den väg, där så många kvinnor af hennes släkt sett lyckan komma och lyckan gå. Alice Fleming 
lade sakta armen om hennes lif. 

— Var det så svårt att vakna, Törn rosa? Nej, nej, gråt inte! Han är inte värd en enda af dina tårar. 

Märta såg upp. 

— Hur vet Alice? Har jag behärskat mig så illa? Tror Alice, att de andra märkt någonting? 

— A nej, var lugn! De andra, de som själfva spela med, se så litet. 

Mikael och Birger kommo långsamt uppför trappan. Krokig och trött gick Östman omkring och släckte ljusen, 
där de höllo på att brinna ner i kronorna. 

Mikael såg förbi de båda i fönsternischen. 

— Så var den festen förbi. Vill du inte spela för oss, Birger? 

— Inte nu, sade Alice dröjande. — Inte i kväll. Ingen musik är som tystnaden på Numlax. 

— Jag stål - inte ut här längre! utbrast Mikael häftigt. — Jag kan inte andas, själfva luften är tung af minnen. I 
morgon reser jag, jag längtar att få höra min fosterländska sång: piston-gernas dunk och vaggongernas 
rassel.Märta vände sig om för att visa att hon var alldeles lugn. 

— Skall du resa igen, Mikael? 

— Ja, Europa väntar mig, och jordens skönaste kvinnor klä sig i brokota och sönderskårne kläder för att behaga 
mig. 

Alice Fleming såg honom in i ögonen. 

— Hvad har du gjort af ditt lif, Mikael? 

— Mitt lif? Det blef ingen uppbyggelsebok för konfirmander, men det blef som det måste. 

— Ännu är det inte för sent.... 

— Man kan aldrig läsa korrektur på lifvet. 

Birger hade satt sig vid det gamla taffelpia- 

not. Spröda stego tonerna, som från en spinett. Minnenas skuggspel drog förbi. 

Grefve Herman trädde ljudlöst in i rummet. 

— Vagnen är framkörd, men kanske du vill stanna ännu en stund? 

— Nej, svarade Alice. Hon reste sig som om hon skakat någonting ifrån sig. — Det är tid att enhvar går till sitt. 
Grefve Herman böjde sig emot henne, nästan ödmjukt, och bjöd henne armen. 

Birger följde dem ända ner till gallerporten. Han stod kvar ännu när deras vagn för länge sedan försvunnit i allén. 
I djupa andetag drackhan kvällens svala luft, den läskade honom som ett syrligt och kylslaget vin. 

Aldrig förr hade han känt sig så lugn och lycklig. Lifvet skrämde honom icke mer. 

Nu var prologen förbi, ridån gick upp för det stora skådespelet, men han själf skulle icke längre sitta som likgiltig 
åskådare, han skulle blanda sin stämma med de andras, lida som de, jubla som de, kämpa för ett mål — hopplöst 
måhända, men ändå! 

En vindil, nattnordans förelöpare, drog fram genom trädens tunga kronor, först svag och tveksam, men så allt 
starkare, i ett hastigt crescendo, för att långsamt domna igen. De gamla träden suckade och våndades som under 



svåra drömmar. 


Stjärnornas mäktiga här tågade upp, Karlavagnens skefva linje och Vintergatans väldiga falang. 

De höga, eviga stjärnorna. 

Så hade de strålat den natt, då Antonius i Kleopatras ögon såg mer än den värld han förlorat. Så hade de blickat 
ner på Francesca och Paolo kvällen efter den dag, då de icke läste mera. 

Hur litet ocli futtigt blef inför dem allt det, 292som Birgers lif härintills rört sig om! Han tänkte på henne, som 
han trott sig älska, och nu visste han, att den sorgen var lika litet äkta som allt det andra. 

Fönstren där uppe i det gamla huset betraktade honom strängt och allvarligt, men flyglarna sttäcktes som ett par 
vänliga armar för att famna honom. 

Med spänstiga steg och med hufvudet högt gick Birger Weydel in i sina fäders hus. 
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